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Ortlepps Terrorist auf Nachtwache

Von Wilhelm Bartsch (Halle-Saale)

Ernst Ortlepp darf man wohl vor allem wegen des „Fieschi“ in die Arno 
Schmidt’sche Ehrengalerie der „Schreckensmänner“ aufnehmen. Die Kriterien dafür 
waren unter anderen diese: „... arm geboren sind sie. Unter unglücklichen ... Verhält-
nissen aufgewachsen. Brennend scharfen Geistes übervoll...“ 
Der „Schreckensmann“ Ortlepp hat nicht nur seinen Goethe und seinen Byron gele-
sen, er ist ja auch an Shakespeare geschult. Wer einmal in den Ortlepp’schen Shakes-
peare-Übertragungen gelesen hat, wird dort zuweilen überrascht festgestellt haben, 
daß sie manchmal eher weit in der Richtung Müllers oder Braschs vorangekommen, 
als daß sie von den komfortablen Schlegel/Tieck’schen Poststationen her aufgebro-
chen zu sein scheinen.
Die Schüttelkrämpfe, Schnappatmungen und Hackmessereien sichtbarer und un-
sichtbarer Ausrufezeichen im „Fieschi“ kommen überwiegend durch schlanke, fein-
nervige und gelenkige Verse gebändigt daher.
Fieschi selbst aber wirkt bei Ortlepp eher wie ein Doktor Faustus in einer seiner Ver-
zweiflungsphasen als wie ein wirklicher Terrorist. Sicherlich darf man aber inzwi-
schen Ortlepps „Fieschi“ zu jenen nicht eben zahlreichen Texten rechnen, die gleich 
hinter Immanuel Kants „Abbruchkante der Geschichte“ von 1789, aber auch bis heu-
te und wohl auch noch morgen, aus dem horror vacui unserer vom Gott-Vater und 
anderen Zentrismen entblößten Existenz sprechen.
Ich möchte den von Rittig und Ziemann in ihren Nachbemerkungen zum „Fieschi“ 
herausgearbeiteten Längs- und Querverbindungen dieses Klage- und Anklage-
Monologs einige Vorschläge, quasi aus der Abbruch-Kantkritik, zur gegenseitigen 
Durchleuchtung hinzufügen, aber dies als Literat, der Analogien nicht nur wie Lü-
ckenparadigmen, sondern auch wie William Blake – „This world is a world of imagi-
nation“ – gebrauchen darf. Oder Wie Edgar Allan Poe in seinem grandiosen „Ge-
spräch zwischen Monos und Una“ von 1841: „Gelegentlich tat der poetische Intellekt 
– jener Intellekt, welcher unserm jetzigen Gefühle nach der höchste überhaupt gewe-
sen ist – da jene Wahrheiten, die für uns von der dauerndsten Wichtigkeit waren, nur 
von jener Analogie erreicht werden konnten, welche einzig und allein zu der Imagina-
tion in Beweisestönen spricht, doch für den hilflosen Verstand von keinem Gewichte 
ist – gelegentlich tat dieser poetische Intellekt einen Schritt weiter bei der Entwick-
lung und Entfaltung der vagen Idee des Philosophischen und fand in der mystischen 
Parabel, die vom Baume der Erkenntnis erzählt und von seiner verbotenen Frucht, 
der todschaffenden, einen deutlichen Fingerzeig, daß Erkenntnis dem Menschen 
nicht tauge im infantilen Zustande seiner Seele.“
Damit ist der eine Text, dieser später beispielsweise für Baudelaire und Rimbaud so 
hochbedeutsame Monolog von Poe, schon genannt.
Weiterhin seien das zwischen 1834 und 1837 entstandene Großgedicht „Il ginestro“ 
und einige Essays aus dem „Zibaldone“, die ebenfalls in den 1830er Jahren entstan-
den sind, von Giacomo Leopardi genannt.
Ein wenig näher möchte ich hier nur auf zwei Texte ganz unterschiedlicher Herkunft 
eingehen: auf Byrons Gedicht „The Darkness“ und auf das auch literarisch ungeheu-
erliche Finale der „Allgemeinen Therapie“ von Johann Christian Reil.
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Lord Byrons großes und am weitesten vorausweisendes Gedicht „Die Finsternis“ 
entstand bereits 1816. 1815 war in Indonesien der Tambora ausgebrochen. Es war die 
wahrscheinlich bisher verheerendste Vulkankatastrophe der Menschheitsgeschichte. 
Missernten und Hungersnöte in den Jahren darauf, selbst in Nordamerika und in
Europa, waren die Folge. 1816 ging als das „Jahr ohne Sommer“ in die Geschichte 
ein. Keiner konnte damals die Ursache benennen. Aber vom Genfer See aus langten 
stattdessen Dracula und Frankenstein am Ufer der Literatur an (nachdem der Vam-
pir bereits schon mal 1813 in Byrons „Giaur“ kurz sein bleiches Haupt erhoben hat-
te.)
Im Gedicht „The Darkness“ haben wir nun die sich konsequent weiterdichtende 
Tambora-Katastrophe als das allmähliche Verlöschen jeglichen menschlichen Exis-
tenzgrundes, als einen verflackernden Welt-Raum nach dem dann auch unter den 
Menschen selber entstandenen Mordbrand: „Nur zwei von einer Weltstadt bleiben 
über,/ Sie waren Feinde und sie trafen sich/ Bei eines Altars halbverlöschter Asche,/ 
Wo eine Menge heil’ger Dinge war/ Gehäuft, doch nicht zu heil’gem Zweck; sie 
wühlten/Die schwache Asche auf und häuften sie/ Mit kalter magrer Hand; ihr 
schwacher Athem/ Blies etwas Leben an und schuf ‘ne Flamme,/ Die wie ein Spott 
war; dann erhoben sie/ Das Auge, als es heller ward, und sahen/ Ins Antlitz sich 
und starrten, kreischten – starben/ An ihrer gegenseit’gen Scheußlichkeit.“
Spätestens seit der „Abbruchkante der Geschichte“ von 1789 herrscht auch schon 
eine Art nuklearen Winters des Gemüts, und den Platz Gottes nehmen nun im horror 
vacui auch allerlei Winterreisende und nächtliche Gestalten ein, wie sie überhaupt 
aus dem Hegel’schen Reich des „Anderen der Nacht“ auftauchen und, wenn sie kon-
sequent zusammengeflickt und ans Licht gebracht wurden, in der Dichtung solche 
wissenschaftlichen und politischen Karrieren machen konnten wie Frankensteins 
armes Ungeheuer oder eben – wenn auch nur nachträglich und vielleicht nicht gera-
de weltweit – Ortlepps „Fieschi“.

Im ersten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts erschienen in Deutschland zwei Bücher, 
deren Einfluß auf das wissenschaftliche und kulturelle Geistesleben – z.B. mehrfach 
nachweislich bei E.T.A. Hoffmann, auf Kleist, Ludwig Tieck und viele andere nicht 
nur der romantischen Schule ganz enorm gewesen ist. Das eine dieser Bücher wurde 
vom romantischen Naturphilosophen und frühen Seelenkundler Johann Gotthilf 
Schubert geschrieben und erschien 1808 in Dresden. Es trug den bezeichnenden Titel 
„Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft“ und basierte auch auf jenem 
anderen, übrigens weit weniger spekulativen, aber gerade darum weit aufregende-
rem Buch, das 1803 in Halle erschienen war. Das Buch aus Dresden und das aus Hal-
le hatten aber z.B. ein damals schon viel diskutiertes und bald auch in bedeutender 
Dichtung angewendetes Theorem gemeinsam. Daß nämlich Sexualität und Gewalt, 
Wollust und Mordlust als eng miteinander verknüpft angesehen werden müssen. 
Es sind die „Rhapsodieen über die Anwendung der psychischen Curmethode auf 
Geisteszerrüttungen“. 
Der Verfasser dieses fünfhundertseitigen Basiswerkes der frühesten Psychiatrie und 
zugleich der Erfinder des Wortes Psychiatrie ist der ebenfalls als Hirnanatom be-
rühmte Johann Christian Reil, der außerdem ein bedeutender Mediziner und Arzt 
(unter anderem Goethes) und eines der Gründungsmitglieder der Berliner Universi-
tät gewesen ist. Reil starb Ende 1813 in Halle an Kriegstyphus, den er sich auf den 
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Schlachtfeldern Leipzigs geholt hatte, wo er der oberste Chef aller linkselbischen La-
zarette der Preußen und seiner Verbündeten gewesen ist. Reils wütende und 
zugleich so mitleidende Rapporte an den Freiherrn vom Stein und die preußische 
Regierung über die Zustände dort sind an rotflackernder Höllenscheußlichkeit in 
ihrer Art auch nicht von einem Byron, Poe, Jean Paul oder Ortlepp zu übertreffen.
1816, im Jahr der Vampire und der Finsternis, entdeckte Reils Schwager, der Hall-
esche Arzt Peter Krukenberg, ein von Reil nachgelassenes Werk aus dem verregneten 
Schlachthausjahr 1813, die „Allgemeine Therapie“, und er veröffentlichte diese. Das 
hatte Folgen – aber zunächst eine Passage aus dem Finale:
„Wenn ein Rabe das Gehirn einer Sappho verschlingt, das in sanften Elegieen zer-
schmolz, so krächzen die nämlichen Monaden Morgen schon den Todtengesang von 
den Dächern. Ich habe es schon oben bemerkt, dass nur in kurzen Perioden die Intel-
ligenz in uns sich zum vollen Bewußtseyn aufschließt; alle Tage drängt der Schlaf sie 
ins Bewusstlose zurück, bis der ewige Schlaf den ganzen Verlauf beschließt. Es geht 
der Intelligenz wie den kalten Fiebern; sie existiert in abgebrochenen Paroxysmen. 
Auf der anderen Seite schafft die Natur sich ihre eigenen Ankläger, wenn sie ihren 
Geschöpfen keine Fortdauer mit Bewußtseyn zusichert. Sie wirft Millionen von Men-
schen aus der chaotischen Nacht gegen die Sonne herauf, ohne sie um ihre Zustim-
mung zu fragen, legt Empfindung und Bewußtseyn hinein, bindet an jene den 
Schmerz, an dies den Marter der Vernichtung, und wenn sie dieselben lange und 
empfindlich genug geängstiget hat, so stürzt sie sie zurück in die alte Nacht, und 
deckt ihr Auge mit siebenfacher ägyptischer Finsterniß zu. Dagegen wendet man mir 
vielleicht ein, dass die Menschen zu mehrerem Glück als Unglück geschaffen sind. 
Aber wo sind diese Glücklichen? an den Polen? zwischen den Tropen? in America? 
ist es der unter dem Druck des Despotismus seufzende Asiate? der Afrikaner, der 
wie das Vieh zur Knechtschaft verkauft wird? Selbst das gepriesene Europa, wie vie-
le Glückliche hat es? Man erinnert sich an die Gräuel des Krieges, die Guillotine, die 
republikanischen Hochzeiten; man besuche die Irren- und Krankenhäuser und ande-
re Wohnplätze des menschlichen Jammers; kehre ein in die Hütten der Armen, und 
dann folge das Urtheil. In jedem Athemzuge, durch den ich rede, sterben auf dem 
weiten Erdenrund Menschen unter dem ängstlichen Gewinsel, und eine noch größe-
re Zahl stürzt ihr Tod in Armuth und Kummer. Die Welt ist ein großes Leichenhaus, 
und auf den Gräbern der Vorzeit blüht die Gegenwart wie ein Schmarotzer. ... End-
lich frage ich, wozu das Narrenspiel des ewigen Wechsels, und die Production dieser 
vergänglichen Geburten? Liegt nicht noch etwas im Hintergrunde, so macht die Na-
tur es wie ein Kind, das aus seinem Sandhaufen Kuchen backt, und sie wieder zu-
sammendrückt, um neue zu backen.“ 
Das klingt zwar ein wenig wie die „Nachtwachen des Bonaventura“, aber anders als 
dort – oder bei Byron, Leopardi, Poe – sind Johann Christian Reils Folgerungen die 
eines furchtlosen und großen Arztes, gerade wenn dann in der „Allgemeinen Thera-
pie“ ausdrücklich auch einige Mittel der Euthanasie von Reil als erforderlich betrach-
tet und begründet werden.
Etwas von einem Königs-, nein: Kaisermörder sogar, haben Reils Worte in seinen 
kraniologischen Studien von 1812. Dort findet Reil jenen Punkt für sich heraus, wo 
sich Philosophie, Medizin und Geschichte wie ein Trigenimusnerv neuralgisch kreu-
zen: „Allein, ich musste damals eine Arbeit aus Mangel an Muße liegen lassen, die 
ich jetzt aus Mangel an Geschäften wieder hervorsuche, den ein unseeliger Krieg, 
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welcher mich aus dem Kreise meiner Zuhörer riß, über mich verhängt hat. Doch 
auch Disteln haben ihre Honigkelche. Eben dieser Krieg hat mich an seine Quellen 
geführt und mich zur Untersuchung des Organs hingedrängt, in welchem er und fast 
alles Missgeschick des Menschengeschlechts, alles Große und Edle, wie alles Kleine 
und Schlechte, was unter dem Monde geschieht, seine Wurzeln hat. ... Denn wenn 
auch den Thoren, an deren Schädel ganz andere Fächer angeschrieben sind, als in 
welche sie der Zufall geworfen hat, die GALLsche Schädellehre ein Ärgerniß seyn 
mag; so muß sie doch die Masse in ihr Interesse ziehen, die täglich die Erfahrung 
macht, wie viel darauf ankomme, die Köpfe zu kennen, deren einer zureicht, eine 
Generation des halben Erdballs glücklich oder unglücklich zu machen. Möchte es 
mir gelungen seyn, zur Ergründung dieses geheimnißvollen Organs, das die Bedin-
gung aber zugleich auch die Schranke aller empirischen Idealität und das einzige 
Problem der Philosophie ist, auch nur etwas beygetragen zu haben; so wäre nie ein 
Krieg in seinen Folgen heilsamer als dieser gewesen.“ 
Vielleicht sollte man ja selbst hier, beim großen Reil, einmal erwägen, ob nicht Medi-
ziner, und vor allem Hirnanatomen, zuweilen Kopfjäger feinster Tiefenschärfe waren 
und sind? Und die Fieschis dieser Welt mit ihren Werkzeugen einfach nur Pfuscher 
auf diesem Gebiet?
Verweise auf oder zumindest Analogien zu Reils „Rhapsodieen“ oder seiner „All-
gemeinen Therapie“ könnten in „Fieschi“ etwa in den Versen 180-182, 279-295 oder 
344-357 zu finden sein.
Max Lenz stellte 1910 in seiner Geschichte der Universität Berlin das Genie Reils über 
das des berühmtesten deutschen Arztes überhaupt, „weil er das besaß, was Hufeland 
fehlte: Den Willen, einen Weg zu finden, den Mut zu irren, die Gabe, Probleme zu 
stellen.“
Hufelands nahezu wütenden Vorwürfe gegen Reil gehen bis hin zur Blasphemie und 
Gotteslästerung, die die Fundamente der staatlichen Ordnung untergraben würden. 
Das Totschlagargument Hufelands war aber das der romantischen Naturphiloso-
phie. Freilich las Reil seinen Schelling, und aus den gehörten Texten spricht eben, wie 
in anderen Texten der Romantiker auch, die Zeit der Abbruchkanten und Desillusio-
nierungen. Aber in seinen wissenschaftlichen Arbeiten, auch in denen der Psychiat-
rie, spricht der nüchterne Empiriker, selbst in seiner berühmtem Schrift „Von der 
Lebenskraft“ von 1795, die der romantischen Naturphilosophie eines ihrer Haupt-
stichwörter geliefert hatte, vermutet man eher sogar einen Vulgärmaterialisten am 
Werk.
Wie also Ortlepp seinen Metternich gefunden hatte, so Reil seinen Hufeland oder 
etwas später Reils Schüler und Freund, der wichtigste vordarwinistische Entwick-
lungsbiologe und weltberühmte Anatom Johann Friedrich Meckel der Jüngere, sei-
nen Karl Ernst von Baer und nach diesem seinen Ernst Haeckel.
Wie man erkennen kann, gibt es aus dieser Zeit auch andernorts einen großen wis-
senschafts- und literturgeschichtlichen Korrektur- und Nachholbedarf – in Meckels 
Fall ist man bereits weltweit bei dieser Arbeit.
Der Terrorist auch als literarische Figur indessen ist in der Literatur eher eine Gestalt 
aus dem späten 19. Jahrhundert und, wie sich nun endgültig zeigte, auch der Nach-
Moderne. Der schon in Ortlepps „Fieschi“ angelegte Typus entfaltet seine Psychoso-
ziologie erstmals vollends bei Joseph Conrad und mehr noch in Dostojewskis „Dä-
monen“.
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Drei Zitate aus Joseph Conrads „Der Geheimagent“ mögen dies etwas umreißen: 
„Toodles war nur in politischen Fragen revolutionär; seine gesellschaftlichen und 
persönlichen Neigungen wünschte er unverändert durch alle die Jahre hindurchzu-
nehmen...“
„Die Schwachen! Die Quelle allen Übels auf der Erde!“ ereifert sich etwa der 
„Sprengstoffprofessor“, wie ihn Thomas Mann genannt hat, „Ich sagte ..., daß ich mir 
eine Welt wie ein Schlachthaus erträume, wo die Schwachen der restlosen Vernich-
tung zugeführt würden. ... Erst muß die ganze Masse der Schwachen weg, dann die 
Menge der Halbstarken.“
Und der Schluß des Romans geht so: „Und auch der unbestechliche Professor wan-
derte und wandte seinen Blick von der verhassten Menschenmenge ab. Er hatte keine 
Zukunft. Er verachtete sie. Er war eine Kraft. Seine Gedanken umspielten die Bilder 
von Zerstörung und Niedergang. Er wanderte dahin, schmächtig, schäbig, unbedeu-
tend, elend – und furchtbar in der Einfalt seiner Idee, die Irrsinn und Verzweiflung 
zur Neugeburt der Welt zu Hilfe rief. Niemand sah ihm nach. Er ging unbeachtet 
und toddrohend dahin, wie die Pest in einer dichtbelebten Straße.“


