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Das Schaffen.

Die Kraft ist frisch, die Seel ist voll,
Und ich zweifle noch, ob ich schaffen soll?
Schafft denn nicht Alles um mich her?
Umquillt mich nicht ein Lebensmeer?
Steigt nicht der Blume Kelch empor?
Bringt nicht der Baum sein Blatt hervor?
Entwickelt sich die Pflanze nicht?
Gibt nicht die Sonn" ihr helles Licht?
Und strdmen denn nicht ungehalten
Die Quellen aus der Felsen Spalten?
Sing nicht der Vogel Melodien,

Die riihrend meine Seele ziehn?
Baut nicht der Zimmermann sein Dach?
Steigt nicht die Mauer von Tag zu Tag?
Und ich, ich sollte der Einz'ge sein
Der miiflig ruhte? Nein, o nein!

Die Kraft ist frisch, die Seel’ ist voll,
Ich zweifle nicht, ob ich schaffen soll.

Gedichte von Ernst Ortlepp: 1831. S. 28
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Einleitung

Ernst Ortlepp und kein Ende —

»Auch ich hétte nie geglaubt, daB3 ich in meinen alten Tagen nach
vor 2 Jahren in Halle noch gemachtem philologischem Examen
und so manchen Leistungen im Buch der Literatur und Poesie in
meinem kleinen Heimathstédtchen Schkolen mich so kiimmerlich
wiirde hindriicken miissen! Doch das ist das alte Dichterschick-
sal: Wie es auch ehedem war, immer das Schone verkannt! Und
mancher hat aber durchaus kein Gliick, er mag anfangen, was er
will.

So reslimierte Ernst Ortlepp 1858 in seinen Erinnerungen an Schul-
pforte.

Doch wie ist sein ,,Dichterschicksal verlaufen? Ein paar erwihnens-
werte Ereignisse haben ich hier zusammengetragen und dokumentiert.
Die Begegnung mit Ludwig Tieck, vermutlich 1822 und der Empfang
bei Goethe 1828 konnten ihn von seinem Vorhaben, Dichter und
Schriftsteller zu werden, nicht abbringen.

1833 traf Ortlepp mit Robert Schumann zusammen, initiierte die Neue
Zeitschrift fiir Musik und war nur fiir kurze Zeit Mitarbeiter in dem
Projekt. 1858 besuchte er Hoffimann von Fallersleben und hinterliefl
einen ,,sehr traurigen Eindruck.*

Besonders mochte ich seine Wanderung mit Universitéitsfreunden 1822
durch die sdchsische Schweiz und seinen mit einem Bekannten 1824
durchgefiihrten Fuflauf an den Rhein erwidhnen.

Beschrieben hatte Ortlepp die erste Wanderung 1833 in der Zeitschrift



Der Komet. Ein Unterhaltungsblatt fiir die gebildete Lesewelt, gegriin-
det von Carl HerloBsohn am 4. Januar 1830, in der er als Mitarbeiter
am 18. November 1830 seine erste Rezension iiber ein Gewandhaus-
concert in Leipzig verdffentlichen konnte. In der Reisebeschreibung
vergass er nicht, dem Leser seine Werke des Teufels anzubieten.

Die Beschreibung des Fluflaufes erschien 1834 in Belustigungen und
Reisen eines Todten aus Zickzacks nachgelassenen Schriften.

Es folgen drei Novellen, die auf Ernst Ortlepps Schicksal wihrend
seiner Reisen hindeuten. Die erste Novelle Theodor und Adelheid
erschien in dem Taschenbuch Minerva fiir das Jahr 1833, zwei weitere
1845 in der Zeitschrift Der Humorist, Eine Poetenliebe, oder Die drei
Begleiterinnen, in der Nr. 72 bis 77, vom 25. bis 31. Mérz und Reise
von Rudolstadt nach Rudolstadt, vom 27. Juni bis 4. Juli, jeweils in
Fortsetzungen.

Danach dokumentiere ich aus Ortlepps Schillerlieder, Stuttgart 1839
sein Gedicht Der Schillersberg bei Rudolstadt.

Nach seiner Ausweisung am 1. Mai 1853 aus Wiirttemberg hielt sich
Ortlepp wieder in seiner alten Heimat auf, in und um Schkdlen, Zahna,
Zeitz, Naumburg und Kamburg.

Hier erinnerte er sich 1858 in seiner o. a. Schrift an Schulpforta und
verdffentlichte seine letzten Gedichtsammlungen.



1.
Begegnungen

1821 ging Ernst Ortlepp nach Leipzig, um an der Universitit Theologie
zu studieren. Da er aber Schriftsteller werden wollte, schrieb er schon
wihrend seiner Studienzeit Gedichte und literarische Werke. Sein erstes
Gedicht Der Freischiitz erschien am 19. November 1822 in der Dres-
dener Abend-Zeitung, unterzeichnet mit Ortlepp, ein weiteres Gedicht
Lieb und Leid, am 20. Februar 1823 in der gleichen Zeitung mit dem
Pseudonym Célestin. Im gleichen Jahr verdffentlichte er einen Text zu
einer noch unkomponierten Oper ,,Leben des Musikus Robert Auletes *
mit einem Pseudonym Johannes Paulus, 1824 folgte Donnerkeil in die
Zeit geschmettert von Omikron. Mit den Pseudonymen nahm er offen-
sichtlich Riicksicht auf seinen Vater, der von seinen Zukunftsplidnen
noch nichts wuflte.

Besuch bei Tieck.

Wihrend seiner ersten Zeit in Leipzig, vermutlich 1822, besuchte
Ortlepp den Dichter und Schriftsteller Ludwig Tieck in Dresden. Uber
diesen Besuch duBlerte er sich in seiner Schrift Donnerkeil in die Zeit
geschmettert von Omikron. Leipzig, bei Joh. Fr. Gleditsch 1824. S 31:
,Doch wieder auf meine Reise zu kommen, in Tripoli (Dresden -nh)
besuchte ich einen grossen Dichter, nicht Homer, denn der lebt in
Weimar, sondern Virgil (Tieck -nh) nun, der jetzt, was ich eigentlich
meinen Lesern kaum zu sagen brauche, den Shakespeare iibersetzt,
nahm mich liebevoll auf. Die Poesie betreffend, sagte er, es sei jetzt
einem jungen aufstrebenden Kiinstler fast unmdglich, durch die unge-
heure Stindfluth von Biichern durch zu dringen. Der Namenlose komme
durchaus nicht fort.

Ortlepp lieB sich aber von seiner Entscheidung, den Schriftstellerberuf
zu ergreifen, nicht abbringen.

Der Besuch konnte im September 1822 geschehen sein, indem er mit
mehreren Universititsfreunden zu einer Wanderung in die sdchsische
Schweiz aufgebrochen war. Ein genauer Zeitpunkt ist nicht mehr fest-



zustellen. Uber die Wanderung berichtete er 1833 in einem hier doku-
mentierten Zeitungsartikel.

Zwei Jahre spéter, von September bis Oktober 1824 unternahm Ortlepp
mit einem Bekannten einen vierwdchigen Fufslauf an den Rhein.

Goethe empfiingt Ortlepp.

Ortlepp bekam 1828 die Gelegenheit, mit Goethe zusammenzutreffen.
Goethe notierte in sein Tagebuch: ,,Dornburg. 29. Juli (1828). Besuchte
mich ein junger Mann, namens Ortlepp, aus Schkoélen, dessen
Geisteszustand ich bedauern mufite. Er zeigte schon frither ein gewisses
poetisches Talent, hat sich aber in die dsthetisch-sentimentalen Grillen
so weit verfitzt, dal er gar kein Verhéltnis zur Aullenwelt finden kann.
Er ist schon 28 Jahre alt und gab mir zu peinlichen Betrachtungen
AnlaB.“

Ortlepp erinnerte sich 1840 in den Nachtréigen zu Shakespeare’s
Werken, Erster Band, Stuttgart, Verlag von L. F. Rieger & Comp., im
Vorwort ausfiihrlich an die damalige Unterredung:
[...],Mir féllt dabei Géthe ein, der mir einmal das groBe Paradoxon
hinwarf, ,,dal} ein Gedicht eigentlich ,,gar nichts sei.” Er sagte: ,,Was ist
nun mein Gedicht von der Libelle? Oder vom Fischer und der Nixe?
Oder das von dem Buhlen und dem Midel, das sich schlie3t: Sie wendt’
sich“! Es ist nichts! Mir fiel ein:

,,Bilde, Kiinstler, rede nicht;

Nur ein Hauch sei dein Gedicht*!
Gdthe lachelte, als ich ihn an einige seiner plastischen Gedichte
erinnerte, und ich ihn fragte, ob denn die Gestalt auch nichts sei. Ich
fragte ihn ferner, ob denn wohl ein Kuf nichts sei, und setzte hinzu,
wenn er Kiisse fiir nichts achte, so miisse ich auch fortan alle seine
Gedichte fiir nichts mehr achten. Er sagte darauf: ,jedes Gedicht ist
gewissermafBlen ein Kuf}, den man der Welt gibt; aber aus bloBen
Kiissen werden keine Kinder*! Worauf er denn nach seiner gewohnten
Art abbrach, und ich, an Lotte, Ottilie, Mignon und Gretchen denkend,
in die himmlische Natur des schonen Herbsttages hinaustrat, mich
meinen Gefiihlen iiberlassend. —
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1859 beschrieb Ortlepp den Besuch in:

Das Biichlein von Schiller und Goethe, oder Nachrichten von den
sterblichen Dichter. Stuttgart, Verlag von Eduard Fischhaber. 1859.
Seite 20:

,Da ich um diese Zeit bald nach dem Tode des GroBherzogs Carl
August (T 28. August 1828 — nh) in Folge eines diesen Fall betreffen-
den Gedichts ( Gedicht zum Jubildum des GroBherzogs Carl August,
welches am 3. September 1825 glinzend gefeiert wurde: ,,Erinnerung
an die Jubelfeier in Weimar,” am 4. October 1825 erschienen) durch
Kanzler v. Miiller veranla3t, Gelegenheit fand, Goethe selbst zu sehen
und zu sprechen, so wird mir der Leser wohl gern ein paar Zeilen iiber
diesen Besuch gestatten.

Es war an einem wundervollen Herbsttage, wo ich, von Weimar kom-
mend, Dornburg erreichte. In dem dortigen Schlosse weilte der gerade
krénkelnde Dichter, den sprechen zu kénnen man mir wenig Hoffnung
machte. Doch ich erhielt sogleich Audienz. Nachdem ich einige
Augenblicke in einem groBen mit Sternkarten und mechanischen
Apparaten ausstaffirten Zimmer verharrt, 6ffnete sich eine Seitenthiire,
und es trat mir in feierlich schwarzem Anzug mit energischem Schritt
und starker, fester Haltung ernst, doch zugleich freundlich ein Mann
entgegen, dessen bloBer Anblick mir schon iiberwéltigend zur Seele
drang. Aus seinen Augen leuchtete das Feuer eines Jiinglings; sein
Haupt war das eines olympischen Jupiter. Die Rede kam auf das
lyrische Gedicht, auf das er wenig Werth zu legen schien, ja, er ging
sogar so weit, zu behaupten, dall ein Gedicht eigentlich ein Nichts sey.
In"s Reich der Paradoxa gerathend, lie auch ich es nicht an kuriosen
Fragen und Behauptungen fehlen, die ihn indeB doch wohl interessiren
mubten, weil er eine ganze Stunde lang anhdrte und lebhaft erwiderte,
bis er mir durch Aufstehen von dem Sopha., wo er mir an seiner Seite
Platz angewiesen, das Signal zum Aufbruch gab. Darauf in den
SchloBgarten tretend und noch eine Zeitlang im Anschauen der soge-
nannten ,,Weimarschen Schweiz“ die vorausgegangene Nihe des
groBen Genius nachfiihlend, dachte ich an Egmont, Werther, Tasso und
alle die herrlichen Gestalten, und sah der untergehenden Sonne zu.*
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Ortlepp und Robert Schumann

1833 trafen sich junge Kiinstler im Leipziger Lokal Zum arabischen
Coffe Baum. Zu dem ins Leben gerufenen Herlosohn-Kreis um Robert
Schumann gehorten auch Ernst Ortlepp, Ludwig Hermann Wolfram
(Pseudonym F. Marlow) und Johann Peter Lyser (bzw. Burmeister) —
ein Dreigestirn problematischer Naturen — wie der Verleger Julius
Zeitler sie nannte. Sie unterstiitzten Schumann in seinen Bestrebun-
gen'

Der Freundeskreis Schumanns gab den Anstofl zur gemeinschaftlichen
Griindung einer Zeitschrift. Die Anregung dazu kam bekanntermafen
nicht von Schumann, sondern von Ernst Ortlepp, der dem Verleger F.
Hofmeister zuvorgekommen war. Dieser wurde von Schumann lebhaft
kritisiert und zusammen mit dem vorgeschlagenen Titel ,,Tonwelt*
abgelehnt. Hofmeister trat zuriick, Schumann wandte sich an seine
Briider und schaltete Ortlepp gleichzeitig aus. Vermutlich musste er aus
Kostengriinden die Redaction verlassen. Schumann fragte ihn, ob man
noch auf seine freundliche Mitwirkung rechnen diirfe und &uflerte den
Wunsch, ,,dass er uns diese nicht entziechen moge.” Ortlepp sollte am
kritischen Teil in der Zeitschrift mitwirken. Seine Mitarbeit in der
Neuen Zeitschrift fiir Musik beschrinkte sich auf lediglich zwei Bei-
trdge: Erstens Nr. 39, 15. Mai 1835 Ueber kiinstliche Production;
zweitens Nr. 26, 27. September 1836 Kreisler an Baron Wallhorn.

Hoffmann von Fallerleben: Mein Leben. Aufzeichnungen und
Erinnerungen. Sechster Band. Hannover. Carl Riimpler. 1868.

Weimar 1858.

,»lm Mai besuchte mich Ernst Ortlepp. Er machte einen sehr traurigen
Eindruck. Ich wuBlte nicht, was ihn zu mir herfiithrte. Er war mit einer
Gauklergesellschaft herlibergekommen, der Vorsteher derselben hatte
ihn zum Lehrer seiner Kinder angenommen und glaubte wirklich auf
diese Weise den Tiefgesunkenen noch retten zu konnen. Ortlepp war
durch diese Stellung vor Noth gesichert und behielt Zeit genug, um sich
aus dem Bummlerleben an eine wiirdige Thétigkeit nach und nach zu
gewohnen. Ich stellte ihm vor, er mochte doch seine jetzige Mufle
darauf verwenden, seine Lebensgeschichte zu schreiben. Er horte sich

1 ,,Musik,Musik, du Echo andrer Welten“ Ernst Ortlepp und die Musik. Berlin
2019, S. 95.
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Alles ruhig an, meinte dann aber, seine jetzige Lage sei der Art, daB sie
ihn zu keiner litterarischen Thétigkeit kommen lieBe. Er dankte fiir
meine Theilnahme und schied nachdenklich und bewegt, so daBl ich
wirklich Hoffnung hatte, mein guter Rath konnte vielleicht von guter
Wirkung sein. Meine Hoffnung war umsonst. Nach einigen Tagen traf
ich ihn in der ,,Sonne.” Er war in einem seiner gewohnlichen Zustinde,
sprach griechisch und allerlei Unsinn.

Traurig, daB ein so bedeutendes Talent so untergehen konnte! Ich er-
innere mich noch, wie Ortlepp zuerst auftrat 1831 mit seinem ,,Oster-
lied fiir Europa“ und seinen ,,Polenliedern, wie er freudig begriif3it
ward, und wie viel man von ihm erwartete; ja, wie er 1831-34 durch
seine vielen Zeitgedichte die Aufmerksamkeit der Menge zu fesseln
wullte. Dal3 er als echter Schulpfortener die alten Sprachen griindlich
verstand, hatte er in seinen Gedichten (Lpz. 1831) gezeigt; der Anhang
enthilt die griechische Ubersetzung einiger Stellen aus Schiller's Tell.
Auch die neueren Sprachen und Litteraturen waren ihm nicht fremd
geblieben: wihrend seines Aufenthalts in Stuttgart iibersetzte er den
Shakespeare und Byron (erschienen 1838-40). Seitdem scheint die
traurige Wendung seines Lebens begonnen zu haben. 1845 erschienen
nur noch seine ,,Gesammelten Werke® in Winterthur. Seine letzten
Gedichte sind die ,,Kldnge aus dem Saalthal* (Naumburg 1856).

Spéter horte ich, daf} er sein wiistes Bummlerleben beharrlich fortfiihre,
sich im Herzogthum Sachsen herumtreibe und mitunter von Schul-
pforta unterstiitzt werde. Am 14. Juni fand man ihn in dem Wasser-
graben ldngs der Landstraf3e von Almerich nach Pforta ertrunken.*
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2.
Wanderungen

Im Jahre 1830 kehrte Ortlepp als freier Schriftsteller nach Leipzig
zurlick und wurde im November 1830 Mitarbeiter in der von Carl
HerloBsohn am 4. Januar 1830 herausgegebenen Zeitschrift Der Komet,
Ein Unterhaltungsblatt fiir die gebildete Lesewelt. Bis 1835 schrieb er
Rezensionen iliber Musik, Theater und Literatur. Jetzt hatte er die Mog-
lichkeit, seine groBen Gedichte u. a. Allgemeines Neujahrsgedicht fiir
die deutsche Nation, Osterlied fiir Europa, Pfingsgedicht fiir Europa,
Polenlieder, Deutschlands Erntefest in der Zeitschrift anzukiindigen und
zum Teil zu verdffentlichen. Nach eigenen Angaben war er der ,,Erste®,
der ,,der politischen Poesie wieder Bahn brach.” Mit seinen zeitkriti-
schen Gedichten geriet er in die Fénge der Zensur, die ihm das Leben
schwer machte. Seine Gedichte wurden 1832 in Preuflen verboten.
Durch die daraus folgenden Mindereinnahmen fehlten ihm jedoch die
Mittel, um ein anstdndiges Leben filhren zu kdnnen. Wollte er iiber-
leben, musste er sich weiterhin gegeniiber einer Vielzahl von Konkur-
renten behaupten und seine Erzeugnisse den Herausgebern der Zeit-
schriften anbieten, die sich ebenfalls als Schriftsteller betdtigten. Sie
prégten und représentierten durch ihre Personlichkeit das Erscheinungs-
bild des Verlagsproduktes und achteten daher besonders auf die Qua-
litdt der eingereichten Artikel. Sollten Ortlepps Artikel angenommen
werden, so musste er um die Honorare kdmpfen. Eine weitere Mog-
lichkeit bestand darin, seine Werke einem Verlag anzubieten, der fiir ihn
Lektorat, Herstellung, Vertrieb und das finanzielle Risiko {ibernehmen
sollte. Blieb dieser Weg erfolglos, musste er sich nach neuen
Einnahmequellen umsehen. Gelang es ihm nicht, so blieb ihm nur noch
der Ausweg, seine Schriften im Selbstverlag zu veréffentlichen.

So nutzte er jede Gelegenheit, um seine in der Vorbereitungszeit ent-
standenen Werke in Zeitschriften, Taschenbiichern und Journalen unter-
zubringen.

Der Herausgeber des Kometen wiinschte fiir die Beilage Zeitung fiir
Reisen und Reisende einen Artikel von Ortlepp. In dem folgenden
Artikel nutzte dieser die Gelegenheit, sein diabolisches Buch iiber die
Werke des Teufels anzubieten und zum Teil unterzubringen.
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So erschien in der Zeitung fiir Reisen und Reisende, Beilage zum
~Kometen* der Artikel von Ortlepp in der
Nr. 15. Sonnabend, den 13. April. 1833 in Fortsetzungen:

Reisefragmente von Ernst Ortlepp.

Wenn einer eine Reise thut,
So kann er was erzidhlen,
Drum nahm ich meinen Stock und Hut
Und thét das Reisen wahlen.
Claudius.

Der ,,Komet“ wiinschte etwas von mir fiir die ,,Reisezeitung,” und ich
kann es ihm um so weniger abschlagen, als ich ihm so eben erst in die-
sen Tagen in den parodistischen Liedern formliche Liebeserkldrungen
gemacht habe. Freilich sieht es mit meinen Reisen windig aus — die
einzige war fast nur die 6fters repetirte von Leipzig nach Naumburg und
von Naumburg nach Leipzig (eine kleine nach Gohlis und Linde- nau
nicht mitgerechnet) — welche auch seit zwei Jahren unterblieb. Doch in
fritheren Jahren empfand ich einmal die Wahrheit des Satzes: ,,Welche
Lust gewédhrt das Reisen!* als ich die sdchsische Schweiz besuchte, die
sich jedoch in ihr Gegentheil verkehrte bei einer Expe- dition nach dem
Rhein, welche mehr eine iiber alle Krifte gehende Uebung im Laufen,
als eine Reise war. Ich schilderte damals dieselbe unter dem Namen
Zickzack im ,,Merkur — sie gibe vielleicht noch etwas Stoff — ich fiihle
jedoch wenig Neigung, zu dieser Sulzer'schen Theorie noch
Blankenburg'sche Nachtrdge zu liefern. Die liebste Reisebeschreibung
wire mir, und auch wohl dem Leser, die einer kiirzlich gemachten —
aber nicht einmal Berlin, Miinchen oder Wien zu sehen, wurde mir bis
jetzt zu Theil — geschweige denn die wirkliche Schweiz oder Italien,
oder gar die classischen Fluren von Attika oder Korinth. Welche neue
Welten miissen in diesen alten dem Geiste aufgehen! Was kénnte man,
von diesen Anschauungen iiberwiltigt, dichten und schaffen! Doch man
ist dazu verdammt, dumpf im Zimmer dahinzusiechen, und Werke zu
liefern, welche die tiefe Krankheit der Seele athmen. IndeB still davon!

Ich begann vor ungefahr sieben oder acht Jahren ein Buch, das den Titel
fiihrte: ,,Werke des Teufels, dessen Einleitung von meinem Ausflug in
die sdchsische Schweiz handelte; diese will ich hier geben, zugleich als
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Probe, da ich das diabolische Buch gern fortsetzte, wenn sich ein
Unternehmer dafiir interessierte. Nach diesem fiir ndthig geachteten
Vorwort lasse ich denn die Reisefragmente folgen.

Da ich die Gewohnheit habe, bei Allem zu spit zu kommen, so konnte
es nicht fehlen, daf ich fehlte, als am 16. September — ich weil} nicht
mehr genau, welches Jahres, frith um 6 Uhr die Leipziger Eilpost nach
Dresden abgehen sollte. Ich wurde zu einem Hindernif3, das ihn im
ersten Laufe aufhielt; denn trotz seines riicksichtslosen Charakters lief3
er sich bewegen, mich einige Schritte vor der Post noch aufzunehmen.
Von dem Wege bis nach Meilen sage ich gar nichts, und von Meiflen
auch wenig; denn man lieB mir dort kaum Zeit, eine Tasse von dem
kochend heiflen Caffee zu genieBen. Die Herrlichkeit des Elbthals ist
schon oft geschildert; defhalb unterldBt meine in diesem Augenblicke
wenig sentimentale Feder, fiir den Eindruck desselben auf mich nach
Ausdriicken zu suchen, da mein Stil hier ohnehin gesucht zu erscheinen
Gefahr lduft. Es ist am besten, ich bin sogleich in Dresden, und breche
auch von dort mit mehreren Universititsfreunden auf nach der séch-
sischen Schweiz. Es war ein herrlicher Morgen, und die FuBwanderung
hatte die hochsten Reize. Ich begriff die Leute nicht, die eine Gebirgs-
gegend zu Wagen bereisen konnten, wo ihnen so vieles Schone, und
selbst die frohe und freie Stimmung, die ein gemiithliches gesellschaft-
liches Wandern erzeugt, verloren geht. Wir sprachen iiber die allerwarts
zerstreuten Jugendfreunde, iiber heitere Tage aus dem akademischen
Leben, iiber Tabak, Gemaldegallerien, gute Biicher, Hunde, Aeolshar-
fen, Stiefelputzer, philosophische Systeme, Irrenanstalten, wilde Génse,
Gedichte, Vomitive, Ideale, Borsdorferdpfel, schone Madchen, Ruinen,
Ochsen und Recensenten, allerlei durch einander; so wandelten wir da-
hin, und tausend Scherze, Witze, Neckereien und tolle Ein= und Aus-
falle verkiirzten uns den Weg. Die eigentliche Ouvertiire unserer Reise-
oper begann aber auf dem Borsberge. Sie deutete uns im Voraus alle die
Herrlichkeiten an, die unserer in den néchsten Tagen warteten; wie die
zu einer wirklichen Oper, die auch mit allerlei einzelnen anspielenden
Thema's auf Theile des ganzen Werkes hinwirkt.

In Lohmen hielten wir unser Mittagsmahl. Ich liebe es, wenn ich meh-
rere Stunden gegangen bin, eine Pause der Ruhe und des phlegmati-
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schen Selbstgenusses als Arie einzulegen, zumal des Nachmittags, wo
ich leider ein Sclave des Caffee's bin. Man wollte diesen per ellipsin
zierlich weglassen, um noch vor Sonnenuntergang die Bastei zu errei-
chen. Ich schilderte meinen Begleitern die angenehme Aufgeregtheit
aller mit Erschlaffung kdmpfenden Lebensgeister, die dieses Getrank
bei uns hervorbringen wiirde; doch meine Predigt half eben so viel oder
so wenig, als die des heiligen Antonius von Padua an die Fische. Es
blieb mir nichts Anderes iibrig, als sie vorausgehen zu lassen, um ihnen,
nach Befriedigung meines Appetits, zu folgen.

Es dauerte ldnger, als mir lieb war, ehe ich den Caffee erhielt, und son-
derbarer Weise eilte ich nicht, mit dem Trinken fertig zu werden. Denn
es lebt mir ein eigner Uebermuth, wo es gilt, Zeit und Umsténde zu be-
obachten und drohenden Verlegenheiten zu entgehen. Schon oft machte
ich durch meinen Fehler die unangenehmsten Erfahrungen; und doch
versucht mich dann immer wieder, wenn es darauf ankommt, die Mo-
mente zu benutzen, ein boser Ddmon, das Schicksal gleichsam heraus-
zufordern. Ich bedachte, wie unangenehm es sei, sich in der Nacht zu
verirren, und doch blieb ich unbekiimmert sitzen.

Erst nachdem ich mit einer hiibschen Blondine eine oder mehrere Stun-
den verplaudert, brach ich auf. Die gefillige Schone beschrieb mir den
Weg von dem Liebethaler nach dem Ottowalder Grunde, wo ich meine
Freunde einzuholen hoffte. Die Sonne schien noch hell; ich war daher
ganz guter Dinge. Doch wurde mir schon ein wenig anders zu Muthe,
als sich die Konigin des Tages neigte und ich mit einem Male in die
Nacht des Ottowalder Grundes hinabgesetzt wurde. Das enge, zusam-
mengepreBte Thal, der unregelmiBige Weg, die umgerissenen, wild
iiber einander wachsenden Baume, die Steinmassen, die seltsamen Ge-
bilde der in der Ddmmerung einen noch schauerlicheren Charakter
annehmenden Felswinde, die génzliche Abgesperrtheit von der Welt
und allen lebenden Wesen, - das Alles vereinigte sich, meine Seele mit
unheimlichen Gedanken und Phantasien zu erfiillen.

Ich hatte den Tag vorher noch in Gotzinger's ,,Beschreibung der sich-
sischen Schweiz“ von der in dem Ottowalder Grunde befindlichen
Teufelskiiche gelesen. Jetzt eben gedachte ich ihrer und fiihlte bei der
schnell {iberhandnehmenden Diammerung einen geheimen Schauer. In-
dem ich wenig Lust empfand, sie mir ndher zu betrachten, spornte ich
meine Schritte, um sie in den Riicken zu bekommen. Das erste Viertel
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des am Himmel stehenden Mondes warf nur einige spédhrliche Strahlen
in den dunklen Abgrund, wo ich, trotz meines Bestrebens, nur langsam
vorwirts gelangte. Dabei beunruhigte mich der Gedanke nicht wenig,
wie ich in der mir ganz unbekannten Gegend den Weg nach Rathen
finden sollte. Indem mir nun so tausenderlei Besorgnisse durch den
Kopf jagten und in meinem von poetischer Lectiire erfiillten Hirn eine
Welt von phantastischen Gebilden sich méchtiger und méichtiger zu re-
gen begann — da war mir auf einmal, als ob ich aus einer Hohle linker
Hand ein dumpfes Aechzen hervorkommen horte.

Ich lauschte. Die beiden Felswinde, die das Thal bildeten, waren hier
einander so nahe, daBl man sie mit ausgestreckten Armen erreichen
konnte, und ich fiihlte mich in die Mitte der Erde versetzt. Das Aechzen
schwieg einige Augenblicke und schon wollte ich glauben, meine auf-
geregte Phantasie habe mich getduscht, als auf einmal eine mir ganz
nahe Stimme in die deutlichen und vernehmlichen Worte ausbrach:

,,0 ich Ungliicklicher! Ich elender Hund! Ich zertretener, armer Wurm!
Warum, o Gott, riefst du mich in das Dasein? Welchen Genufl kann es
dir gewidhren, ein schwaches, hiilfloses Wesen mit tausend Arten des
Jammers zu foltern, dir, der du der Allgiitige sein willst? Warum lieBest
du den Menschen nicht lieber ungeschaffen, wenn du ihm kein heiteres
Leben bieten wolltest oder konntest? Warum ldssest du das Verdienst
betteln gehen, und die Narren Kronen tragen? O du grausamer Geist!
Wie viele Millionen gepeinigter, bis auf's Blut gemarterter, ihrer Angst
kein Ende findender Wesen haben schon seit Anbeginn der Welt zu dir
hinaufgefleht, und du hast ihre schmerzlichen Gebete kalt an deinem
Ohr verhallen lassen, hast ihnen nicht geholfen, sondern auf das Haupt
der Zerstochenen und Verwundeten nur immer neue Pfeile der Qual
herabgesandt! Ist es denn eine Kunst, den Wurm zu zertreten? Ist’s eine
Heldenthat, den Schwachen zu zermalmen? Dann bist du fiirwahr ein
Meister aller Meister! Aber zugleich auch der Tyrann aller Tyrannen!
Denn ein Mensch erbarmt sich des Andern und verursacht ihm ohne
Noth nicht gern den kleinsten korperlichen Schmerz; du aber sendest,
vielleicht gar mit schadenfrohem Lécheln, die Heere deiner furchtbaren
Krankheiten vom Himmel nieder, du ldssest den Gequilten unter hol-
lischer Pein in langen Néchten sich auf seinem Lager umherwerfen und
in keiner Lage einen Tropfen Linderung schmecken, und verlangst
noch, daB dir das arme geschundene Wesen fiir all’ das ihm

18



aufgebiirdete Elend Lieder des Dankes singe! MuB3 es sich nicht den
widernatiirlichsten Zwang anthun, dich zu loben und zu preisen? Sind
die Gebete nicht nothwendig Verstellung und Heuchelei? Sollte man dir
nicht lieber fluchen, du Unbarmherziger, du Quéler des Guten und
Begliicker des Niedertrichtigen? Ha, hitte ich dich in meiner Gewalt,
ich wollte dich einmal fiihlen lassen - - verflucht, daf3 ich nichts bin! Es
macht mich rasend! O mein armes Hirn! O! O!*

Wenn man glaubt, daB} ich bei Anhérung dieser Worte eine grole Angst
empfangen habe, so irrt man. Nein, gerade der Ton der menschlichen
Stimme benahm mir einen Theil des vorigen Schauders, und der Inhalt
dessen, was ich horte, war eben nicht geeignet, ihn zu erneuern; dieser
lieB mich Verzweifelten oder Wahnsinnigen hier vermuthen. Zwar
kreuzten sich in mir allerlei Geschichten, wie oftmals der Teufel unter
der Maske eines Hilfsbediirftigen und Verungliickten das Mitleid rege
gemacht, und dann dem in guter Absicht sich Nahenden den Hals um-
gedreht habe. Doch die Vorstellung von Geistern ist immer weit fiirch-
terlicher, als die Erscheinung der Geister selbst. Sieht oder hort man
wirklich etwas Gespenstisches, dann erwacht ein eigner Drang, gerade
darauf loszugehen und es zu untersuchen.

Und so war das jetzt bei mir der Fall. Ich trat auf einmal entschlossen in
die Hohle und rief ein lautes: ,,Wer da?“ Es antwortete mir nichts; doch
sah ich bei dem bleichen Strahle des an eine innere Felswand treffenden
Mondes eine lange, schméchtige Gestalt lehnen. Sie bewegte sich nicht.
Ich rief nochmals heftig: ,,Wer bist Du, und was machst Du hier?*

Da trat mir der an der Wand Lehnende mit geballter Faust einen Schritt
entgegen und briillte mich an: ,, Ich bin der Teufel!

Es rann mir kalt iiber den Riicken. Indef3 fafite ich mich, und hob an:
,Mein lieber bester Teufel, ich horte Euch so kldglich jammern, dal mir
ein inniges Mitleid ankam und ich im Stillen wiinschte, Euer Leid zu
lindern. Nehmt es mir daher nicht iibel, daf ich so frei war, Euch in Eu-
rer Einsamkeit zu stéren! Theilt mir lieber mit, was Euer edles Herz
betriibt; schon dadurch wird Euch wohler werden, und vielleicht bin ich
auch im Stande, Euch einen Trost zu sagen, ja wohl selbst einen Dienst
zu leisten!*

Die geballte Faust des vor mir Stehenden war widhrend meiner Rede
nach und nach herabgesunken, und jetzt erwiederte er mir in einem
sanfteren Tone:
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,,Also gibt es wirklich in dieser scheuBlichen Welt noch eine Seele, die
Theilnahme fiihlt fiir mein grenzenloses Elend? — Doch was hilft mir
Euer Bedauern! Mit dem Mitleid ist man immer sogleich bei der Hand,
aber die gefiihlvollsten Leute sind gewo6hnlich die Langsamsten, wo es
gilt, fiir den Leidenden zu handeln.*

,Aber wenn Thr wirklich der Teufel seid,” entgegnete ich, ,,so kann ich
Euch doch nicht fiir so ohnmaéchtig halten, wie Ihr Euch stellt. Ich dach-
te, ein so gewaltiger Geist miifite doch selbst im Stande sein, sich in
bedriangten Lagen zu helfen!*

,,Ach, wenn Thr wiiltet,” seufzte er, ,,wie es in mir aussicht, und wie es
um mich steht, dann wiirde es Euch nicht einfallen, mich einen gewal-
tigen Geist zu nennen! Wahrlich, meine Macht ist nicht viel groBer, als
die Macht der Fliege.

Ich schwankte jetzt zwischen einer eigenen Mischung von Muth und
von Besorgnif, da ich mich vor Hinterlist nicht sicher glaubte. Ich
wullte nicht recht, ob ich ihn nun wirklich fiir den Teufel halten, oder
annehmen sollte, daf ich irgend einen ungliicklichen, hirnzerriitteten
Menschen vor mir habe.

(Fortsetzung folgt.)

Nr.17. Sonnabend, den 27. April. 1833.

Reisefragmente von Ernst Ortlepp.

(Fortsetzung.)

Im fernern Verlauf unserer Unterredung versicherte er mir wiederholt,
er sei wirklich der leibhaftige Satan, und entdeckte mir, welche
Bewandnifl es eigentlich mit ihm habe. So herrlich Jahrtausende
hindurch sein unterirdisches Reich gebliiht, und so eifrig auch jetzt noch
die schlechtesten Grundsitze auf Erden befolgt wiirden, so sei doch
seine eigentliche Herrschaft dahin. Sogar alle die Menschen, die nach
seinem Systeme lebten, ddchten nicht mehr an den Urheber desselben;
es wolle iberhaupt Niemand mehr so recht an ihn glauben.

Sein Ungliick sei eigentlich daher gekommen. Gott habe auf einmal den
Entschlufl gefaBt, oder vielmehr es von Ewigkeit so voraus bestimmit,
daB alle in der Holle schmachtenden Millionen eines Tages nach erlit-
tenen Strafen aus der Hoélle befreit, wieder auf verschiedene Welten
versetzt, und so fiahig gemacht werden sollten, noch die Seligkeit zu
erlangen. Und so sei denn seit einiger Zeit die ganze Holle plotzlich
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entvolkert und dann formlich zerstdrt worden. Andere einstmalige bose
Geister befinden sich jetzt auf dem Monde, auf der Sonne, auf dem
Mars etc. Er selbst habe, da Gott ihm die Wahl freigestellt, die Erde, die
ihm immer am treuesten gedient, zu seinem Wohnplatz ausersehen. Hier
solle er sich nun nach Gottes Willen im menschlichen Stande durch
Besserung nach und nach aus seinem, widrigenfalls ewigen, Verderben
herausarbeiten. Nun sei dies auch wirklich seine Absicht gewesen, ja,
sie sei es noch; nur mucke die alte bése Natur noch zu oft in ihm und
verleite ihn zu verzweifelten Gebehrden, zu Wuth und Schméhungen
gegen den Herrn des Himmels und andern unmoralischen Dingen.

Um ihm einen SpaBl zu lassen, habe ihm Gott die Ausiibung allerlei
kleiner Kunststiicke vergdénnt; er kénne z. B. noch verschwinden, die
Gestalt eines Baren, Hundes etc. annehmen, einen Kritiker in einen Esel
verwandeln, und dergleichen unschuldige Dinge mehr.

Sein groftes Elend aber sei dieses. Er habe von seinem ehrgeizigen
Drange verleitet, sich unter den Menschen durch etwas Grofles auszu-
zeichnen, sich der Dichtkunst und Schriftstellerei ergeben. Damit sei es
ihm bis jetzt vollig miBgliickt. Kein Buchhéndler entschlief3e sich, etwas
von ihm zu drucken, besonders weil alle seine Schriften so gottlos
waren. Dadurch sei er dem Hungertode nahe gekommen; kein Teufel
wolle sich des Teufels annehmen. Die letzte Hoffnung, die er auf seine
unlédngst erst vollendeten ,,Werke des Teufels,” deren Manuscript er bei
sich trage, gestellt, sei auch gescheitert, und so habe er die Welt geflo-
hen, und in verzweifelter Stimmung schon zwei Tage hier in der soge-
nannten Teufelskiiche zugebracht.

,,O lustig, Bruder Satan!* rief ich aus. ,,Euch kann geholfen werden!
Wahrlich, ich helf Euch! Kommt nur, kommt, um vor allen Dingen
diesen schndden Aufenthalt zu verlassen!

Wir wandten uns nach Lohmen zuriick; ich wuflte, daB ich morgen
Abend meine Freunde in Schandau wiederfand. Noch konnte ich den
mir zur Rechten gehenden Satan nicht genau erkennen. Ich bemerkte
nur mit Verwunderung seine schmichtige, hungrige Armenpoeten-
gestalt, die zipperleinartig neben mir her trippelte.

Wir sprachen von so Manchem, was man iiber ihn geschrieben. Er

sagte:

,lch begreife nicht, wie mich Goethe und Hauff so michtig und vor-
nehm haben schildern kénnen; ich muf3 nur lachen, wenn ich von mir
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Dinge lese, die auf das Schrecklichste mit meiner Lage contrastiren. In
Goethe's Mephistopheles finde ich durchaus nicht meinen Charakter,
und eigentlich gar keinen.*

Doch ich iibergehe unsere Unterhaltung. In Lohmen lieBen wir uns so-
gleich ein Zimmer allein anweisen. Jetzt konnte ich mir erst den Satan
genau betrachten. Es war ein diirrer, langer, junger Mann, ungeféhr von
meinem Alter; in seinen Augen lag eine wunderliche Mischung von
Gutherzigkeit und Schadenfreude, Offenheit und Verstecktheit, Feuer
und Mattigkeit, ja Tod und Leben. Sein ganzes Wesen deutete auf ein
unbegreifliches Amalgama von Gutem und Bésem. Seine blassen Wan-
gen waren eingefallen, die sich hdufig zu diistern Runzeln verziehende
Stirne bedeckten beinahe ganz seine unordentlich nach dem Gesicht
hereinhéngenden Haare, und ein malitidser Zug um den Mund harmo-
nirte mit seiner vollendeten Habichtsnase. Im AeufBleren fand ich ihn
ziemlich drmlich. Er trug einen abgeschabten, vielleicht schon zehnmal
behandelten schwarzen Frack, eine lange unscheinbar gewordene, in's
Weille und Graue spielende gelbe Weste, gestreifte Sommerbeinkleider
und einen schwarzen Strohhut, an dem der Zahn der Zeit sichtbar nagte.
Wir machten es uns bequem und lieen uns gemiithlich auf dem Sopha
nieder. Das Erste, was mir an dem Satan auffiel, war seine ganz enorme
EBbegierde. Noch ehe die Suppe erschien, hatte er beinahe ein ganzes
Brod aufgegessen. Eben so ging es mit Fleisch, Braten, Salat, Compot,
Butter, Kidse — er a3 gewill fiir 12 bis 16 Personen, ehe er sich nur
einigermafen geséttigt fiihlte.

Ich schitze mich gliicklich, das beriithmte Wesen, das einst viele Kaiser,
Konige und Pépste geholt, und noch in der neuesten Zeit die Federn der
geistreichsten Schriftsteller beschéftigt hatte, von Angesicht zu Ange-
sicht zu sehen. Freilich fand ich es auf's Neue bestétigt, dafl die Vor-
stellung, die man sich von einem groen Manne macht, durch dessen
personliche Bekanntschaft gewohnlich nicht ganz zu seinem Vortheil
berichtigt wird, und dal3 es nicht so unbedingt allemal eine Wollust ist,
einen groflen Mann zu sehen.

Jetzt zeigte er mir das Manuscript seiner ,,Werke des Teufels.” Es war
sauber und nett geschrieben, und schien viele originelle Gedanken und
Ansichten zu erhalten. Darauf declamirte er mir mehrere Gedichte von
sich, die ich sehr sentimental fand.

Nachdem wir bei dem Weinglas — er trank wenigstens zehn Flaschen,
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bis tief in die Nacht geschwatzt hatten, legten wir uns endlich zur Ruhe.
Ich schlief sogleich ein, wurde aber bald durch fiirchterliche Traume
aufgestort.

(Fortsetzung folgt.)

In den weiteren Folgen der mir vorliegenden Zeitung fiir Reisen und
Reisende. Beilage zur Zeitschrift Der Komet, wurden die Reisefrag-
mente von Ernst Ortlepp nicht fortgesetzt.

In Der Komet. Ein Unterhaltungsblatt fiir die gebildete Lesewelt.

Nr. 141. Montag, den 2. September 1833 erschienen in zwei
Fortsetzungen (Nr. 142, 143) Fragmente aus den Werken des Teufels,
mitgetheilt von E. Ortlepp. (Manuscript des Teufels.)

Es ist keine Fortsetzung des o. a. Reiseberichtes, der Teufel berichtet
hier tiber sich personlich, eben das Manuscript des Teufels.

I.

Es ist schon viele iiber mich geschrieben worden, ja selbst in der neuern
Zeit hat man meine Wenigkeit wieder aus der Rumpelkammer hervor-
gesucht und sie zu verherrlichen sich bemiiht. Aber ich wiiite kein
Buch, das mich vollig befriedigt, in dem ich mich bis in die innersten
Tiefen meines Wesens getroffen gefiihlt hitte, auler das einzige von
meinem berithmten Freunde Géthe. Doch selbst dieser hat noch eine
reiche Nachlese iibrig gelassen. Die Meisten strichen immer nur an mei-
ner Oberfliche dahin. Um nun einmal den Menschen einen recht voll-
stindigen Begriff, ein treues, lebendes Bild von mir zu verschaffen,
habe ich mich zu gegenwirtiger Selbstschilderung entschlossen, und mir
dabei Offenheit und Wahrheit zur strengsten Pflicht gemacht.

Vor allen Dingen muB ich sagen, dal man sich sehr irrt, wenn man mich
fiir ein grundverdorbenes, durch und durch boses, nur das Schlechte
wollendes Wesen hilt. O ich habe duflerst sentimentale Stunden! Kennte
man doch alle die zarten Gefiihle, die warmen Begeisterungen fiir das
Schone und GroBe, die so oft mein Herz durchgliithen, wiite man von
allen den Stimmungen siiler Wehmuth, von denen {iberwéltigt ich in
groflen Augenblicken an der Brust eines sympathisirenden Freundes zu
sterben wiinschte; o dann wiirde man ganz anders von mir denken!

23



Aber die Irrung ist daher entstanden. Seit alter Zeit schon war es mir
nicht moglich, einen Unterschied von Tugend und Laster, von Gutem
und B6sem anzunehmen. Denn, was der beschrinkte Verstand kurz-
sichtiger Menschen bds nennt, ist das nicht gerade oft das Schonste,
GroBte, Herrlichste? Wird nicht aus dem kolossalsten Bosewicht der
groBBte Mann? Man denke an Napoleon. Und haben nicht fast alle
Laster, als Trinken, Spielen, Huren etc. die unschuldigsten Quellen?
Man will die Zeit angenehm hinbringen, man will sich vergniigen, man
will sich gliicklich befinden. Und wurden nicht von Gott die Wesen, die
er auBer sich schuf, zur Gliickseligkeit bestimmt? Hitte er sie nur zum
Leiden und Bufle thun an's Licht gerufen, dann wiirde er ja besser
gethan haben, er wire allein geblieben. Uebrigens kann Jemand bei
allen Lastern immer ein gutmiithiger, dienstfertiger, mildthitiger,
humaner und liebenswiirdiger Mensch sein, und dies oft in weit hdherm
Grade, als der strenge stoische Rigorist, der ein Kreuz vor ihm schlégt,
und Gott dankt, dal er nicht ist, wie er.

Doch ich finde im Verlauf des Buches Gelegenheit, diese Materie weiter
zu erortern, und fange jetzt lieber an von mir zu erzdhlen.

Also es war mir von Gott bestimmt, auf die Erde zu gehen, einen
menschlichen Leib anzunehmen und mich zu bessern. Von vorn anzu-
fangen, mich in einen Uterus einzuquartieren und dann ein Wiegen-
kindchen zu werden, dazu konnte ich mich nicht entschlieBen. Aber die
Knabenjahre, die ich immer als die gliicklichsten schildern horte, war
ich sehr geneigt, mitzunehmen.

Ich sah mich also als unsichtbarer Geist auf der Erde ein wenig um, um
mich irgendwo bei einer Familie einzuflicken. Da kam ich denn eines
Tages in das Haus des Predigers zu Habenichtswalde, ein Stadtchen, das
ich in den allervollstidndigsten Geographien nicht mit aufgefiihrt gefun-
den habe. Ich halte es daher fiir meine Pflicht, hier anzumerken, dal} es
von Leipzig aus ein wenig gegen Amerika hin gelegen ist. In dem Pfarr-
hause war so eben der dlteste Sohn, ein zehnjéhriger Knabe, gestorben,
zu groflem Leidwesen der Eltern. Ich schliipfte durch das Schliisselloch
in die verschlossene Kammer, wo er lag, besah ihn mir, und da mir sein
Korper nicht miBfiel, beschloB ich bald, in ihn zu fahren, und mich zu
stellen, als ob ich der wieder aus dem Scheintode erwachte Junge wire.
Gedacht, gethan.

Als die Leichenfrau erschien, um den Gestorbenen zu waschen, da
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zuckte ich mit Hianden und Fillen, stellte mich aber immer wieder todt,
woriiber sie sehr erschrak; endlich aber, als ich den Spal} satt hatte,
sprang ich auf, und lief hinunter in das Wohnzimmer der Pfarrleute.
Diese fielen in Ohnmacht vor Bestiirzung, erholten sich aber bald,
worauf sie desto stiirmischer ihren Jubel duflerten. Ein Vater, der nicht
mein Vater, eine Mutter, die nicht meine Mutter, Briider, diec nicht
meine Briider waren, und die ich noch nie gesehen hatte, driickten mich
als einen bekannten, theuern Geliebten an die Brust und herzten und
kiiBten mich so sehr, daB ich schier hétte ersticken mogen.

Das war nun Alles recht gut und schon. Nur sah ich bald, dal meine
Rolle ihre Unbequemlichkeiten hatte. Anfangs schwieg ich zu Allem,
was man mit mir vornahm; das wollte den Eltern nicht gefallen. Sie sag-
ten: ,,Du bist doch sonst ein so munterer Junge gewesen; was in aller
Welt ist denn nur mit Dir vorgegangen, dal Du Dich so still verhaltst,
als ob Du nicht drei zdhlen konntest? Ich wullte das freilich am besten,
hiitete mich aber, mir etwas merken zu lassen. Noch mehr gerieth ich in
Verlegenheit, wenn ich wissen sollte, wo alle Kleider, Biicher, Geréthe
etc. befindlich wiren; der élteste Sohn in einer Predigerfamilie auf dem
Lande ist immer des Vaters Bedienter und Laufbursche; mir machte
diese Stelle viel zu schaffen. Eben so wunderte man sich, da} ich meine
Spielkameraden sammtlich nicht mehr kannte und die Einwohner des
Orts nicht mehr wohnen wubBite.

(Fortsetzung folgt.)

Nr. 142. Dienstag, den 3. September 1833.

(Fortsetzung.)

Am Allerauffallendsten aber war es dem Vater, dal ich nach einigen
Tagen, die er mir zur Erholung von meiner Krankheit noch vergonnte,
als er seinen Unterricht im Griechischen, Lateinischen und Musik
wieder anfangen wollte, alle meine vorherigen Kenntnisse verschwitzt
hatte. Ja, selbst mit dem Schreiben wollte es nicht fort. Mit dem
Deutschlesen ging es sehr langsam; denn ich hatte es bisher nur so weit
betrieben, dal} ich allenfalls einen unterzeichneten Namen zusammen-
buchstabiren konnte, wenn mir Jemand seine Seele verschrieben hatte.
,Nun sag’ mir aber in aller Welt, Fritz, hob der Vater an, ,,wie sicht es
mit Dir aus? Du hast ja auch reinweg Alles vergessen! Du konntest leid-
lich aus dem Cornelius exponiren und selbst die Verba in p gingen
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schon recht hiibsch! Du spielest Deinen Choral auf der Orgel und rech-
netest wie an dem Schniirchen! Wo ist denn nur das Alles hin? Was bist
du fiir ein unséglich einfaltiger Tropf geworden?*

Ich konnte nichts thun, als innerlich lachend heulen, worauf sich meine
Mutter in's Mittel schlug, indem sie threm Manne einzureden suchte,
das hitzige Fieber habe meine geistigen Krifte so sehr zerriittet, und ihn
bat, ja mit moglichster Schonung gegen mich zu verfahren. Ich ver-
sprach dabei, allen ersinnlichen Fleifl anzuwenden, um das Vergessene
wieder zu lernen, was den Pfarrer einigermal3en beruhigte.

Dieser glaubte nun selbst, daB3 die i{iberstandene Krankheit meine See-
lenkréfte und besonders mein Gedichtni3 so sehr angegriffen haben
miisse. Doch lief3 er sich deshalb die Miihe nicht verdrieBen, mit mir
wieder bei den leichtesten Anfangsgriinden zu beginnen, und freute
sich, als die abhanden gekommenen Kenntnisse, wie er sich ausdriickte,
sich wieder einstellten. In der That machte ich recht gute Fortschritte.
Denn dumm bin ich von Natur nicht, und es wire langst etwas aus mir
geworden, wenn sich Jemand meiner angenommen hitte. Ich studirte
gewohnlich bis gegen Abend, wo ich dann ausflog und an den Spielen
der Kinder Theil nahm, wo ich mich bald vor Allen durch Korperstirke,
Gewandtheit, Lebhaftigkeit und eine auferordentliche Fertigkeit im
Schimpfen und Fluchen hervorthat, wobei mir allerlei boshafte Necke-
reien ein groBes Vergniigen machten.

Und das war es, was sich mein Vater am Allerwenigsten erkldren konn-
te. Etwas Malicioses und unsittliche Reden hatte er doch friiher nie an
mir bemerkt. Auch mein hiermit verbundener Trotz und Widersetzlich-
keit frappirten ihn nicht wenig, und er fand es unerkldrlich, wie die
Krankheit zugleich mit meinem Geiste auch mein Herz so sehr
verdndert haben konne. Ich mufl3 gestehen, ich zeigte mich gegen
meinen Vater oft recht undankbar und belohnte ihn fiir seine Liebe
schlecht. Es machte mir Spal}, ihn zu necken, zu angstigen und zu
erschrecken, wenn er mir einmal eine Strafe dictirte, die mich verdrof.
So als ich einstmals das Kind eines Nachbars wund gepriigelt, und mir
der Vater etwas zu fiihlbar bewies, wie Unrecht ich gehandelt, verlief3
ich meinen Korper in der Nacht, und friih fanden die Pfarrleute mich
wieder todt. Die arme Mutter war ganz aul3er sich und beschuldigte den
Vater unter Geheul und Geschrei, da3 er mich ermordet habe. Verge-
bens wandten die herbeigeholten Aerzte ihre Kiinste an. Ich gab einen
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ganzen Tag lang kein Lebenszeichen. In der Nacht jedoch spazierte die
Seele wieder in den Korper zuriick, und den Morgen darauf fanden die
Eltern mich zu ihrer unendlichen Freude wieder lebendig.

Doch stellte ich mich nun abermals am Verstande zerriittet, und lief3
meinen verzweifelten Vater glauben, ich habe zum zweiten Mal seinen
ganzen Unterricht vergessen. Er mochte mich fragen, was er wollte, ich
gab entweder gar keine, oder die dimmste Antwort, die ich nur ersinnen
konnte. Und so wiederholte ich diese Kriegslist noch &fters mit dem
gliicklichsten Erfolg, bis mein Vater zu der Einsicht gelangte, dal er
mich wegen meiner wunderbaren korperlichen Complexion auf das Ge-
lindeste behandeln miisse. Ferner fiel es meinen Eltern auf, dal ich den
uniiberwindlichsten Abscheu vor der Kirche zeigte, die ich doch sonst
so regelmiBig besucht hatte. Er mufite fast allemal Gewalt brauchen, um
mich in das Gotteshaus zu bringen.

Denn nichts war mir unausstehlicher, als wenn ich dem Lob- und Dank-
lieder singen sollte, den ich seit Ewigkeit nicht leiden konnte, und nichts
ennuyirte mich mehr, als wenn mein Vater in seinen Predigten mit einer
zum Sterben langweiligen Umsténdlichkeit zeigte, da3 Gott das heilig-
ste, giitigste, gerechteste, liebevollste und vollkommenste Wesen sei,
wobei er sein Thema noch mit einer Unzahl von ledernen Bibelstellen
bekriftigte. Ich sal dann da in mich zusammengekauert, géhnte, leierte
die Daumenmiihle und murmelte vor mich hin: ,,ja, rede Du nur darauf
los! Ich weil} es doch besser!*

Und wenn der Cantor nun vollends mit seiner aus Strohbaf} und Nasen-
baryton zusammengesetzten Zitterstimme vorsang, oder sich gar ein-
fallen lieB3, eine Ohren und Herz durchbohrende Kirchenmusik aufzu-
fithren, welcher der Organist mit seinem disharmonischen Geheul die
Krone aufsetzte, dann konnte ich nicht begreifen, wie es Gott moglich
wiare, diesen Griuel der Verwiistung mit anzuhdren, ohne mit Donner
und Blitz dreinzuschlagen.

(BeschluB folgt.)
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Nr. 143. Mittwoch, den 4. September 1833.
(Beschluf3.)

IL
Aphorismen aus dem Tagebuch des Teufels.

Ein MuB ist ein boses Kraut. Selbst das Leichteste geht oft nicht von
Statten, wenn und weil man es mufS. Man martert sich ab, und es wird
doch nichts. Und am Schlimmsten ist es, wenn man aus einem elenden
Nichts ein Wiedernichts machen soll. Darum mif}lingen die meisten
Gelegenheitsgedichte. Nein! Frei ist die Kunst! Kein Mensch, und am
Allerwenigsten der Dichter, mul} miissen!

Wenn ein mattherziger Moralésthetiker dem Dichter zumuthet, da3 er
das Unmoralische nicht in reizende Farben kleiden solle, so verleidet er
dem Genie seine schonsten Siinden.

Lucian sagt einmal, dafl die Gedichte carmina hieflen, quia mente
carent. Man konnte hierbei eine artige Application auf die Hyperroman-
tiker der neuesten Zeit machen. Wenn sie uns nur Wahnsinn giben!
Aber den Unsinn hole der Teufel!

Wie viele schone Talente mégen wohl auf der weiten Erde lebendig
begraben liegen! O, wird es eine andere Welt geben, wo der sehnsiich-
tige Geist die ganze Fiille seiner Anlagen entwickeln kann, wo er ganz
sein darf, was zu sein ihm hier das Schicksal verbietet? Das Schonste,
das Erhabenste trifft hier immer das hirteste Loos. Aeullerer Druck ist
eine festgesetzte Strafe filir den, der nach dem Hohen wagt. Das ist viel-
leicht der Neid der Goétter, der uns mi3génnt, was ihnen allein zukommt.

Blo8 fiir die Gegenwart leben? Wirthschaften ohne Rechnung? Es zer-
streut — macht froh — aber der temporellen Betdubung folgt ein boses
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Erwachen. — Ein schlafender Mensch ist ein schones, trauriges, rithren-
des Bild.

O Leben! — Ewige Giite, warum wecktest du den Menschen aus dem
Nichts?

Die Abschreckung hat eine ermuthigende Kraft fiir den rechten Geist,
der Druck erhebt ihn, die Nichtbeachtung von Seiten Anderer gibt ihm
Selbstgefiihl. Zu friihes Lob erzeugt dummen Stolz, bequeme Bahn
macht trdge, und unverdiente Ehre hindert an der Erwerbung wahren
Verdienstes. Ein Genie wiirdigt sich selbst am Besten und ist zugleich,
wie der Tugendhafte, mit seinem eigenen Beifall zufrieden.

Ach, ich kenne auf der ganzen Welt nichts Trostloseres, als den begab-
ten Geist, der von Welt und Schicksal unwiirdig behandelt wird, als die
Seele, die gliihend an der Kunst hangt, die ihren Beruf, ihr Talent méach-
tig flihlt, und doch dazu verdammt ist, ihrem Himmel den Riicken zu-
zuwenden. Nur ein hoffnungslos liebendes Herz leidet dhnlich.

Die Dichtung, die nicht aus vollem Herzen quillt, wird hélzern und todt;
Die elende Sorge um duflern Gewinn kann nicht Begeisterung machen,
sondern sie nur zerstéren. Soll ich um des Geldes willen schreiben, so
schreibe ich vielleicht in der ungliickseligen Stunde, wo ich keinen Stoff
in mir habe, wo ich keine Lust fiihle, und was kann daraus Gescheidtes
werden? Auf diese Art verderbe ich mich nur, und dichte mich matt und
dumm fiir etwas GroBes.

Wenn mich nur Niemand mehr fragte, wie es mir ginge, damit ich nicht
jedes Mal mit der stereotypen Liige ,,gut!* antworten miifite.
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Im Leben geht's allemal {iber zehn Dornen, zwanzig Disteln und
hundert Steine, ehe eine Blume kommt!
O“G

Fortsetzung der Reise in die sdchsische Schweiz.

Die Reise in die séchsische Schweiz ist in den gesammelten Werken
von Ernst Ortlepp. Dritter Band. Winterthur, Druck und Verlag des
Literarischen Comptoirs von Hegner, dlter. 1846, enthalten und wird in
dem humoristischen Roman Leben, Abenteuer und Meinungen des
deutschen Michel 1844 erneut beschrieben.

Im zehnten Kapitel heifl3t es:

., Neue Unfdlle. Michels Reise in die sdchsische Schweiz. Sein Zusam-
mentreffen mit dem Teufel.

Michel schildert die Reise in die sdchsische Schweiz mit fast identi-
schen Angaben, wie in den Reisefragmenten im Kometen, Nr. 15, den
13. April 1833.

Die nicht fortgesetzten Reisefragmente werden hier mit dem weiterfiih-
renden Text aus dem o. a. humoristischen Roman ergénzt.

Fortsetzung Seite 110:

Wiewohl mir in seiner Gesellschaft mitunter beunruhigende Gedanken
ankamen, so war es mir doch auf der andern Seite wieder interessant,
das berithmte Wesen, das seit Anfang der Welt eine so bedeutende Rolle
gespielt und die Federn der geistreichsten Schriftsteller beschiftigt
hatte, einmal von Angesicht zu Angesicht kennen zu lernen. Freilich
fand ich auf's Neue bestitigt, da3 die Vorstellung, die man sich von
groflen Ménnern macht, in ihren iibertriebenen Erwartungen gewdhnlich
nicht ganz befriedigt und erreicht wird. Es gilt da nicht immer der Satz:
,,€s8 st eine Wollust, einen grofen Mann zu sehn!“ Zugleich bemerkte
ich an meinem Tischgenossen aber auch, da3 die Meisten nicht so bdse
sind, als sie ausgeschrieen werden. Nach den gewdhnlichen
Schilderungen hatte ich mir unter dem Satan ein alle Schrecken in sich
vereinigendes Ungeheuer gedacht, und siehe da, ich fand an ihm eine
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wenn auch nicht sonderlich angenehme, doch ziemlich ertrégliche
Person.

Nach dem Essen und fleifigen Weintrinken wurde er aufgelegter, als
vorher; der Rausch mochte mit dazu beitragen, dal3 er aus einer gewis-
sen schweigsamen Verschlossenheit nach und nach in eine mittheilende
und vertrauliche Gesprichigkeit iiberging. Er sagte, wie er das lange
unthétige Leben, das er jetzt gefiihrt, herzlich satt habe, und daB es sein
Plan sei, nun bald wieder einmal in der ganzen Welt einen ungeheuern
Crawall loszulassen. Mit lebhaften Farben erzéhlte er mir, was er in dem
Jahre 1830 mit Frankreich, Belgien und Polen beabsichtige: was auch
nun jetzt wirklich in Erfiillung gegangen ist. Er gedachte noch so man-
cher groBer im SchoBle der Zukunft ruhender Revolutionen; doch da er
mir das Alles nur unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit ver-
traute, so darf ich davon nichts verrathen. Er konnte mich sonst besu-
chen und mir zum SpaBl den Hals umdrehen, wonach ich eben kein
lebhaftes Verlangen fiihle.

Indem er {iber diese Dinge sprach, hob er pl6tzlich mit einem hdhern
Affekt an:

,,Wenn ich nur einmal des beriihmten ,, deutschen Michels “ habhaft wer-
den konnte! An dem wollte ich mein Miithchen gehdrig kiihlen! Noch
nie habe ich ihm beikommen konnen, aber wenn ich ihn fasse, sapper-
ment! Das wird ein Hollengaudium!*

Ich erschrack nicht wenig iiber diese Worte, die er mit einem recht dras-
tischen Grinsen und Zihnefletschen begleitete.

»Sehen Sie, fuhr er fort, dieser deutsche Michel kommt mir mit seiner
langweiligen Ehrlichkeit und gewissenhaften Dummbheit in allen meinen
Unternehmungen wie ein recht ungeschickter Esel drein gestolpert, und
verdirbt mir immer meine schonsten Pldne. Wenn ich einmal bei einem
rechten Haupt=coup denke, nun wirst du's gleich so weit haben, als
Du’s haben willst, wer mul3 mir allemal die ganze Briihe versalzen? -
Der deutsche Michel, und immer der deutsche Michel! O, rief er, eine
grafiliche Fratze schneidend und die Faust ballernd, aus der in diesem
Augenblicke schon kleine Klauen hervorguckten, wenn ich das ver-
dammte Rhinoceros in meine Macht bekomme, so werde ich an ihm
keinen ganzen Fetzen lassen! Meinen Sie nicht auch, daB ich dem
Lumpenkerl den Garaus machen soll?*

Ich konnte vor Angst kaum eine Antwort herausbringen — meine Haut

31



fithlte schon die drohenden immer groBer werdenden Krallen — es juckte
mir an der Kehle, und nur mit der grofiten Miihe stotterte ich endlich:
,,Aber — mein allerverehrtester Herr Teufel, Sie haben doch — von dem
armen Michel — auch eine — gar zu ungiinstige Meinung. Wahrscheinlich
— kennen Sie den guten Mann — zu wenig!* -

,Was? Ich ihn nicht kennen?* fiel er mir mit Hohngeléchter in die Rede.
,,Nun ich meine — Sie kennen ihn vielleicht blo3 vom Horensagen, aber
nicht von — Angesicht zu Angesicht.*

,Freilich, gesehen habe ich das Kamel noch nicht, aber ich wollte wet-
ten, daf} ich ihn, wenn er mir einmal nahe kdme, unter Tausenden her-
ausfande. Ich wiirde ihn erkennen an seiner Aengstlichkeit, an seiner
Ehrlichkeit, an seiner ledernen Legalitdt, an seiner Schlifrigkeit, an sei-
ner ekligen Bescheidenheit, an seiner Unterthdnigkeit, und an seiner
eingepoOkelten Physiognomie, in der sich alle diese Eigenschaften ab-
malen!*

,Aber, entgegnete ich — der Mensch — ist doch wirklich nicht — so has-
senswerth — (ich mufite nach jeden zwei Worten frisch Athem schopfen)
—als —als —als* -

Hier gerieth ich vollig in Verwirrung und blieb in meiner Rede stecken.
,Herr, ich glaube gar, fuhr er jetzt auf mich los, Sie sind selbst der
., deutsche Michel! “

Das war ein Donnerschlag! Eine Minute lang blieb ich sprach=und be-
sinnungslos.

,,Wie heiflen Sie? frug er. Ich achtete mich verloren, und wollte nach
Hiilfe rufen, doch der Laut blieb mir im Halse stecken.

,»Wie heillen Sie?* frug er zum zweitenmal, indem er mich bei der Ach-
sel packte — seine Augen funkelten schrecklich, sein rothes Haar richtete
sich empor — er schiittelte mich. ,,Nun, heraus mit der Sprache!*

,,JJch —ich —ich — heille — nun ich heil3e ,, Deutsch!

,,Die Vornamen!*

., Crispinus Egidius!“ versetzte ich mit Festigkeit. ,,Belieben Sie doch
einmal, mir Thren Pa3 zu zeigen!*

Rasch hatte er meine Brieftasche erwischt, schnell fand er selbst den
Pal3 heraus, und jetzt las er:

,,Johann Michael Deutsch!* ,Da haben wirs! rief er mit satanischer
Befriedigung. ,,.Dacht” ich's doch! Triumph! Triumph! der deutsche
Michel ist gefunden!*
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,uUnd ich bin verloren!” seufzte ich erblassend, indem ich riicklings
umsank.

Mir war ungefdhr so zu Muthe, wie Einem, dem ein aus der Menagerie
entsprungener Lowe oder Tiger beide Tatzen auf die Schultern legt; in-
deB} es gibt Fille, wo es die Gefahr bis auf den duBlersten Gipfel treibt,
und dann plétzlich in dem Augenblicke, wo unser Untergang unver-
meidlich scheint, wie durch ein Wunder von uns zuriickweicht.
Nachdem mich der Satan ungefdhr wie so ein wildes Thier seine Beute
mit innerlicher Raubgier eine Minute lang betrachtet, und ich nun glaub-
te, sogleich von ihm in Stiicke gerissen zu werden, begann er auf einmal
wider meine Erwartung in einem ganz andern Tone:

,,O was seid Thr doch fiir ein zaghafter Kerl! Seht Ihr denn nicht, daB3 ich
mit Euch meinen bloen Scherz getrieben? Ich kannte Euch ja auf den
ersten Blick, aber es amiisirte mich, Euch ein wenig Angst zu machen.
Seid unbesorgt, deutscher Michel; ich werde Euch kein Leid anthun! Im
Gegentheil wird es mir lieb sein, wenn Thr sogleich wieder heiter wer-
det! LaBt uns noch ein paar Flaschen Champagner zusammen aus-
stechen; das wird Euern guten Humor schnell herstellen!

Der Champagner erschien, und erreichte bald seine Wirkung. Ja, es
wollte mir fast eine gewisse Gemiithlichkeit im Innern aufgehen; aber
immer dringten sich seltsame, unheimliche, grauenvolle Bilder und
Gedanken feindselig dazwischen; ich wurde lustig, aber auf eine wilde
und unnatiirliche Art, vor der ich ofters selbst erschrack. Vor meiner
Seele breitete sich ecin weites Paradies aus, das in einem zauberischen
fremdartigen Lichte schwamm; ich sah Haufen Goldes vor meinen Au-
gen; ippige, hinreiBend schone Midchengestalten schwebten an mir
voriiber, in wolliistigem Verlangen die Arme nach mir ausbreitend, und
die sinkenden Gewénder zeigten mir die schneeweillen Busen und iiber-
quellenden Wunderformen, und Himmelbetten winkten zum Genuf3
unter lieblichem musikalischem Getdn — aber dazwischen sah ich die
bleichen Sterbegesichter meiner frommen Eltern traurig niederblicken, -
Gretchen stand vor mir so heilig und unschuldig wie sie mir an ihrem
Confirmationstage erschien — und vor den Ohren klang es mir durchein-
ander wie wilde Tanzmusik, Choralgesang, Studentenlieder, Leichen-
geldute — dabei lockte mich Etwas, das ich nicht beschreiben kann, ich
weil} nicht zu sagen, war es eine Gestalt, oder eine Stimme, oder eine
Farbe, oder ein betdubender Duft — doch nein, das Alles nicht; es war
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ein geheimniflvolles mit Worten gar nicht zu schilderndes Etwas, das
immer engere Kreise um meine Seele zog, sie rings ganz einspann, und
dann gar wie mit geistigen Fingern und Hinden anfafte.

,»Nun, was simulirt [hr denn?* hob mein Gesellschafter an. ,.Ihr sitzt ja
wie im tiefsten Traum! Heida! Juchheh! Es ist Alles Eins! Man lebt nur
einmal! Kommt, laf3t uns Briiderschaft trinken!*

,,Mir graus'te wieder; doch schon waren unsere Arme verschrinkt, und
so trank ich denn mit dem Teufel Briiderschaft. Eine blaue Flamme
schlug aus den Glédsern; der Champagner durchbrannte mich wie lauter
Feuer.

Jetzt fing der Fremde an, sich seiner Baarschaft zu entledigen, die ihm,
wie er sagte, lastig werde. Er zog einen Beutel nach dem andern hervor,
und legte ihn auf den Tisch; dazu kamen ganze Biindel von Staatspa-
pieren, Coupons, Wechseln und Anweisungen, deren Werth sich auf
Millionen betrug. Noch immer waren die Taschen nicht geleert; fast
eine Viertelstunde hindurch holte er ganze Hénde voll Louisdors und
Doppellouisdors heraus, die er zu hohen Haufen vor mir auftiirmte.

,»Ja, sagte er, Geld ist die Seele von Allem! Was bist du ohne Geld?
Nichts, gar nichts! Es krdht kein Hahn darnach, ob du existirst oder
nicht, wenn du kein Geld hast! Mit Geld erwirbst du Ansehen, Ehre,
Ruf, hohe Stellen, jeden GenuB3, den dein Gaumen, jede Wollust, die
dein Leib, jede Wonne, die dein Geist verlangt! Geld macht dich zu
einem Gott auf Erden! Geld 6ffnet dir jede Pforte, Geld ebnet dir jede
Laufbahn, Geld fiihrt dich an jedes schone Ziel, Geld macht dir Alles
gehorsam und gefillig, Geld fiihrt dich in alle herrlichen Lander und
Stadte der Welt, nach deren Anblick deine lechzende Phantasie mit
Sehnsucht verlangt, Geld gibt dir Bildung, Vergniigen, Ruhe, Sicherheit,
Selbstgefiihl und Wiirde, Geld befriedigt alle deine Wiinsche!*

Bei meinem groflen Mangel an Gelde fiihlte ich tief das Wahre, was in
diesen Worten lag. Ach wie oft hatte ich schon in Geldhausen, wenn ich
zuweilen bei Kaufleuten oder Wechslern oder auf Farobdnken grof3e
Haufen Goldes liegen sah, im Stillen gedacht: ,,davon konntest du nach
Italien, Paris und London reisen, konntest deinen Geist herrlich aus-
bilden, konntest horen und sehen, was du so ohne die lebendige An-
schauung nimmer aus Biichern kennen lernen wirst, konntest tiberhaupt
ein ganz anderer heiterer und besserer Mensch sein, da du bei deiner
Armuth trotz aller Anstrengung immer ein elender, miihseliger, halber,
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schwerfilliger, langweiliger, in jeder Hinsicht mangelhafter Kerl — mit
einem Worte ein Lump bleiben wirst!

Der Teufel sah mir wohl an, da mich auch jetzt solche Gedanken
durchkreuzen mochten. ,,Ei iiber dich Griesgram!* hob er an, indem er
die Glaser von neuem fiillte; ,,fort mit der verdammten Melanchelie!
Mit dem Grillenfangen lockt man keinen Hund hinter dem Ofen hervor!
Nicht wahr, diese Dinger (hier wiihlte er in den Louisdors) gefallen dir?
Wie wir's, wenn wir einen Handel machten? Du bist arm! Ich habe
Schétze vollauf! Ich will dir Alles geben, was hier liegt und noch weit
mehr! Sieh hier diesen Beutel! Er fiillt sich jedesmal mit Golde in dem
Augenblicke, wo du es wiinschest! Da, mach einen Versuch!*

Ich ergriff den Beutel und wiinschte — sogleich war er voll funkender
Goldstiicke! Es erwachte in mir ein méchtiger Durst nach Gold.

,»Behalt’ es nur als Handgeld!* sagte der Teufel, als ich ihm den Beutel
zuriickgeben wollte; wir reden schon noch weiter. ,,Sieh einmal, lieber
Michel, du fiihrst, ehrlich gesagt, ein recht erbdrmliches Leben; du
stehst unterm Druck, du bist abhéingig, du hast vielleicht nicht einmal
eine Heimath mehr und gehst umher wie vor'n Kopf geschlagen — wie
wiér's, wenn wir miteinander einen Akkord machten? - ich gebe dir Geld
und alle Freuden der Erde, und du gibst mir nach dem Tode — deine
Seele! Nun erschrick nur nicht so! Es ist ein Vorschlag! Uebrigens
bedenke, das Leben ist lang, und was nachher kommt, wer kiimmert
sich darum? - Sapperment! rief er, ein Glas Champagner hinunter-
stiirzend, du kennst die Freuden der Welt noch gar nicht! Das miifite
einmal eine Lust fiir dich werden! ,,So entschlieB" dich rasch! Schlag’
ein! Hier ist meine Hand! Und erlaube!*

Schon hatte er mich in den Arm geritzt und mit einer Feder mein Blut
aufgefangen — den Contrakt zog er bereits fertig aus der Tasche und
ermunterte mich, rasch zu unterschreiben. Noch stand mir meine Be-
denklichkeit in allen Dingen im Wege. Ich sah wohl, daB8 er mich iiber-
rumpeln wollte und zdgerte. Er forderte mich zum Trinken auf — ich
trank — aus dem Glas stieg mir ein ganz eigner starker Duft entgegen —
mir vergingen alle Sinne — ich schlug halb bewuftlos ein Kreuz und
stammelte den Namen Gottes — da horte ich noch einen mit FuB-
stampfen begleitenden Fluch, und sah die beiden Lichter erloschen —
was aber darauf folgte, davon sind mir nur noch wiiste Bilder zuriick-
geblieben.
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Mir war ndmlich bald, als hétte ich Horner, bald, als triige ich meinen
Kopf abgehauen in der Hand, bald, als wire ich in ein altes hidBliches
Weib verwandelt, bald, als wére ich ein Stiick Fleisch, das gebraten
wiirde und Tone des Schmerzes von sich gébe, bald, als wire mein Ge-
sicht schwarz und meine Augen roth geworden, bald, als liage ich im
Sarge neben dem Organisten Modestus Pfeifer, der mich mit seinen
diirren Knochenfingern kitzelte, bald, als wire ich eine Taschenuhr, die
gern gehen wollte, aber nicht konnte, bald, als wére ich eine musika-
lische Dissonanz, die in Ewigkeit nicht aufgelost wiirde; bald, als
schwebte der Geist Hegels mit einem groflen Trichter auf mich nieder,
um mir seine Philosophie einzutrichtern, bald, als wére ich ein Prediger,
der predigen wollte, und kein Wort herausbrachte, - bis ich mich endlich
wieder in die Teufelskiiche versetzt sah, wo der Satan in riesengrofler,
feuriger Gestalt vor mir stand, und mich zwingen wollte, ihm augen-
blicklich meine Seele zu verschreiben. Abermals hielt er mir mit der
linken Hand Feder und Papier, und mit der rechten ein scharfes Messer
entgegen, womit er mir den Arm aufritzen wollte, um das zur Unter-
zeichnung noéthige Blut zu gewinnen, indem er mir Erfiillung aller
meiner Wiinsche versprach und auf ganzen Hiigeln von Goldstiicken
umherspringend ein in der That sehr lockendes Geklimper verursachte —
trotz dem bebte ich vor dem entscheidenden Schritte zuriick — da er-
schienen Hexen und schwarze fackelschwingende Gestalten — es krachte
wie Kanonenschiisse aus kleinen, eisernen, Strohhalmen &hnlicher
Rohrchen, von denen die ganze Wand der Hohle ringsum erfiillt war,
und die sich alle gegen mich richteten, es tonte wildes Geschrei und
Gebriill von tausend Thier= und Menschenstimmen um mich her — jetzt
fithlte ich mich von vielen unsichtbaren Hénden gepackt — der Satan
stach mich mit dem Messer in den Arm und rief: ,,Heida, Briiderchen,
lustig! Ziere dich nicht langer! Schreib deinen Namen! Dann ist ja Alles
gut!* Damonische Méchte verwirrten mich — ich unterschrieb. Da er-
scholl aus den Tiefen der Erde ein gellendes Lachen — es ging mir ein
schlag durch alle Glieder — ich fuhr auf, und sah mich in einem dunkeln
Zimmer.

Ich tastete umher und fiihlte ein Bett, auf dem ich angekleidet gelegen
hatte; es dauerte lange, ehe ich mich besann, wo ich war; endlich sah
ich, daf ich mich in dem Gasthofe zu Lohmen befand. Es schlug gerade
langsam Zwolf; als die Tone der Glocke verhallten, riittelte mich ein
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kalter Fieberschauer.

Gern hitte ich geforscht, ob mein Gesellschafter noch im Zimmer wiére.
Auf jeden Fall; denn ich horte von dem andern Bett heriiber ein ganz
ruhiges Schnarchen. Doch fiihlte ich keine Lust, genauer nachzusehen,
sondern zog mich aus und legte mich zur Ruhe.

IndeB als ich eben einschlafen wollte, horte ich die rauhe, heisere Stim-
me meines Begleiters; er fing an zu seufzen, unverstindliches Zeug vor
sich hinzumurmeln, sich im Bett umherzuwerfen, ja, endlich dchzte und
stohnte er gar wie ein Sterbender. Trotz der Scheu vor ihm, raffte ich
mich auf, um ihm beizuspringen. Doch als ich vor ihm stand, war er auf
einmal ganz still. Ich fragte ihn, was ihm fehle, ich riittelte ihn, keine
Antwort, keine Regung, kein Athemzug! Ich riittelte ihn noch starker,
aber er schien, oder war wirklich — todt/

Da zog ich mich mit einer Anwandlung von Schauder zuriick, warf
mich in's Bett, und hiillte mich tief in die Decke. Trotz dem horte ich
aber doch bald allerlei unheimliche Gerdusche: Bald zirpte es wie
Cicaden, bald piepte es unter dem Bett wie eine Gesellschaft von jungen
Hiihnern, bald krachten die Dielen und Meubles, bald riickte es mit den
Stiihlen, bald that es einen Schlag, bald war es, als wenn Spinnenge-
webe mit einem Borstbesen von der Decke abgekehrt wiirden, bald
klang es, als ob Menschen hin und her liefen, bald ging ein heller Schein
wie ein Blitz durch das Zimmer, bald lachte es, bald weinte es aus den
Winkeln her, und so dauerte der Spuck fort bis um ein Uhr, wo alles still
wurde, und ich entschlief.

Die Sonne schien schon hell zu den Fenstern herein, als ich erwachte.
Mein Erstes war, nach dem Bette meines Begleiters zu sehen. Ich fand
es — leer! Das Voglein war ausgeflogen; aber wie? und wohin? Die
Fenster waren zu und die Thiir des Zimmers fest verriegelt. Ich spéhte
auch nach den vielen Schitzen, die gestern auf dem Tische lagen, und
fand an ihrer Stelle nichts als einige Haufchen von Asche und Staub.

So endete mein Abenteuer mit dem Teufel. In Schandau traf ich meine
Freunde wieder.
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Expedition nach dem Rhein.

Ortlepp schilderte seine ,, Expedition nach dem Rhein* in Belustigungen
und Reise eines Todten aus Zickzacks nachgelassenen Schriften, die er
teilweise ab 1826 in Philippis Merkur veroffentlicht hatte. Im Vorwort
dieser Schrift schrieb er Folgendes:

,»Wir gingen von dem in der neusten Zeit sich zeigenden Mangel an
humoristischen und satirischen Schriften aus, und halten es bei
demselben, da unser zweiter Lichtenberg, Fechner, so wenig schreibt,
fiir nicht rathsam, etwas der Art in das Publikum zu beférdern. Da wir
selbst Neigung fiir dieses Gebiet schon ein Biichlein ,,iiber Leibes-
constitutionen, Ef= und Trinkfreiheit,” (1832 -nh.) so wie auch ,,Lob=
und Schmihschriften” (1833 -nh.) herausgegeben, machen wir's uns
dieBmal leicht, und bringen etwas von einem Todten. Der ziemlich
unbekannte Zickzack ist es nehmlich, dessen nachgelassene Schriften
wir der Welt vorlegen.*

Das Vorwort unterzeichnete Ortlepp, Leipzig, den 20. Oktober 1832.
Erschienen ist die Schrift erst 1834 mit vollstdndigem Titel:

Belustigungen und Reisen eines Todten
aus Zickzacks nachgelassenen Schriften
herausgegeben von Ernst Ortlepp.
Enthaltend: 1) Humoristisches Quodlibet 2) Zickzackiana 3) Rheinreise.
Leipzig, 1834. Verlag der W. Zirges schen Buchhandlung.

Spéter schrieb er: [...] Zickzack ist niemand Anders als der Herausgeber
selbst, der schon ,,Johannes Paulus,” ,,Omikron“ und noch anders, ja
sogar gar nicht geheiflen hat, aber eigentlich den Namen Ortlepp fiihrt,
an welchem ihm die zwei harten p am Ende besonders édrgern. [...]

Mein Fufllauf an den Rhein.

Ausziige

[...] DaB ich, mehr fliegend, als reisend, nicht die Ausbeute fiir den
Geist gewinnen konnte, die ich so gern durch ein wiinschenwerthes,
gern als Wahlspruch mitgenommenes ,, Festina lente!* erobert hitte,
kann man sich leicht denken. Und daf} es mir jetzt nach Jahren, wo mir
meine ,,Reisebilder nur aus dem Nebel der Erinnerung entgegen-
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schimmern, nicht so leicht wird, von ihnen zu erzdhlen, als wenn ich
die3 auf frischer That, vielleicht schon unterwegs, gethan hitte, ist
gleichfalls sehr einleuchtend. Die iiberschnelle FuB=Eilpost, deren ich
mich bedienen mufite, gestattete mir eben so wenig Zwischenrdume, als
unsere Pferde=Eilposten. Durch die starken Tagesmirsche fiihlte ich
mich des Abends so erschopft, daf ich fiir nichts Sinn hatte, als fiir Bett
und Schlaf.

Warum ich aber so sehr eilte. Jedes Ding hat, nach Géthe, ein paar Ur-
sachen. Die erste war, um es gerade herauszusagen, das Geld. Ich hatte
zu der ganzen Reise nicht mehr als 25 Thlr. Nun ist's zwar gegen meine
Grundsitze, mit Wenigem das zu unternehmen, was nur mit Jemehr des-
to bessern Nutzen und Genuf3 gewéhren kann. Ich denke da, entweder
gar nicht reisen, oder ordentlich. Also hétte ich dieser, Gesinnung ge-
mal zu Hause bleiben sollen. Inde3 alle Regeln erleiden Ausnahmen.
Das lange Stillsitzen hatte mich mit Dumpfheit und Lebensiiberdruf3
erfiillt, und patriotischer gesinnt, als der sonst in Allem brave Lessing,
sehnte ich mich schmerzlich, doch auch einmal etwas von den herrli-
chen Gauen meines deutschen Vaterlandes zu erschauen.

Die zweite Ursache meiner Eile lag in einem mit mir reisendem
Freunde,von dem ich aber in Verlauf meiner Erzahlung aus Riicksichten
wenig sprechen werde. Ich werde meistens so thun, als reiste ich allein.
Denn von mir selbst kann ich sagen, was ich will. Das geht aber bei
Andern nicht an. [...]

Dieser Freund eilte also, und ich wollte gern weilen, ich wollte alles uns
begegnende Schone recht ausgenieflen; er hingegen erinnerte immer an
unsere geringen Mittel, und so hatte wohl jeder in seiner Art Recht.

Die ganze Reise war ein Fulllauf; in einen Wagen sind wir nicht gekom-
men, sondern nur einmal in eine Art von Wagen, nehmlich auf dem We-
ge nach Mainz in ein Schiff, das von Pferden gezogen wurde.

Jeder September erregt meine innigste Sehnsucht in die weite Welt hin-
aus. Aber nicht jeder September befriedigt sie. Ach, nur in zwei Jahren
meines Kerkerlebens trat das Schicksal zu mir und nahm mir die Ketten
und Miihen und Sorgen ab und 6ffnete die Thore, aus denen ich mit
hochaufklopfenden Herzen und mit neu auflebender Seele hinaustrat in
die sonnigen Fluren der Freiheit und Natur. Einmal sah ich — nicht die
wirkliche Schweiz — (diese ist mir wohl fiir ewig verschlossen) — aber
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doch die sédchsische — Gott, hétte ich damals, ach, damals mit dieser un-
endlichen Jugendbegeisterung, mit diesem fiir alles Schone und Grofle
hochauflodernden Feuer, mit dieser siilen lyrischen Trunkenheit, mit
diesem tausendfachen Gewiihl von Frohsinn und Schwermuth in der
Brust, mit dieser noch ungebeugten Hoffnung, mit diesem noch starken,
ja Ubermiithigen Geiste, mit diesem gidhrenden Chaos von Gedanken
und Gefiihlen — ja hitte ich damals weiter reisen konnen, welche
Schopfungen hitten in mir entstehen miissen! Aber mein sumpfiges,
dumpfiges Alltags= und Werkeltags= Kleinleben hat mir Alles verhunzt
und zur Carikatur gemacht; ich bin nicht ein Schatten mehr meiner
selbst; die Fliigel, die mich am hdchsten tragen sollten, hat mir der
eiserne Zwang mit seinen Beilen abgehauen, und ich ahne, der vorige
Schwung des Geistes kommt wieder!

Doch nein! Es gibt noch eine Kraft im Menschen, die sich gigantisch
auflehnt gegen die Tyranneien des Schicksals; es gibt einen Hohn, wie
er in Byron lebte, und dieser Hohn wird immer mehr mein guter Freund!
Mit ihm werd" ich's kiinftig halten! - IndeB ich will nicht weiter ab-
schweifen. Zweimal also erfiillte sich mein Verlangen zu reisen; einmal,
als ich die sichsische Schweiz besuchte, und jetzt.

Ich lief dieBmal gerade vier Wochen. Am ersten Tage sogleich wurde
ein Weg von 6 Meilen zuriickgelegt. Es war beschlossen worden, des
Mittags zu fasten, und stets erst Abends eine Mahlzeit zu halten. Den
ganzen Tag tliber hatte ich nichts gesehen als das mir bereits bekannte
Jena und Weimar, [...]

Es war ein herrlicher Nachmittag; ruhig und liebevoll blickte das Auge
Gottes, die Sonne, aus dem blauen Himmel herab auf die stille, weite
Erde, die der Genius des Herbstes mit sanften Hauchen friedlicher Won-
ne durchathmete. Auf den Bergen, wo das Auge bald in die herauf-
lachenden, sonnigen Thiler sich trdumerisch hinabsenken, bald in den
ungemessenen Fernen des duftumflossenen Horizontes verschwimmen
konnte, und wo erquickende kiihlende Liifte mir um die Brust, Haar und
Wangen spielten, da wurde mir so leicht, so innig wohl, und, halb der
frischen Gegenwart belebenden Athem schliirfend, halb in angeneh-
men Erinnerungen ldngstentflohener Zeiten schwelgend wandelte ich
meine Bahn dahin. Auch die Zukunft trat mir mitunter vor die bewegte
Seele. Es wird Alles gezeitigt, dacht™ ich, und die ganze Natur wird reif
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in jedem Jahre; ach, so oft schon sahst du den Herbst wiederkehren mit
seinen Friichten und Gaben, und er brachte die Zeit der Erndte, wo die
gelben Saaten unter ihrer Segensfiille sich neigend den treuen Fleif3 des
frohen Schnitters belohnten; ach, wird denn, was auch du mit Lust und
Schmerzen séest, wird es nach langer Erwartung nicht auch endlich
einmal aufsprieen, blithen, reifen, und die Hoffnungen deiner bluten-
den Seele erfiillen? Wohl bestiirmten bange Zweifel mein bebendes
Herz. Aber ein Gefiihl siegte dann wieder, ein Gefiihl der entziickend-
sten Ahnung. Ich sah im Geiste ein schones Gefild; ,,sind es meine
Saaten? frug ich leise; und: ,,Ja sie sind es!* rauschten sie mir entge-
gen. Wonne! Sie sind es!
,Frisch denn, Zweifeln und Verzagen,
Weichet aus der Dichterbrust!
Mir gefillt ein keckes Wagen,
Schon die Hoffnung ist ja Lust!
Pflanzen will ich spét und friih,
Pflegen treu die kleinen Latten;
Denn die Ahnung sagt mir, sie
,,Geben einst noch Frucht und Schatten!*
Verzeih', o Leser, ein mitunter hervortretendes subjektives Moment!
Soll Zickzack seine geographischen Riihrungen unterdriicken? Dann
brach- ten wir ja nicht mehr als eine einzige Reiseschilderung, wenn
sich nicht in jeder ein anderes Ich, und in jedem Ich eine andere Welt
abspielte. Da
der Reiseweg oft langweilig ist und nichts Bemerkenswerthes bietet, so
werde ich an solchen Stellen Spriinge machen.
Jetzt passiere ich durch Krahwinkel, welches ein ganz hiibscher, am
FuBle des thiiringer Waldes gelegener Flecken ist. [...]
Die Lage Krahwinkels ist iibrigens eine stille und abgeschiedene; es hat
sich wirklich in einen Winkel der Welt versteckt.
Hierauf spring’ ich durch den thiiringer Wald, oder vielmehr iiber ihn
weg nach Meiningen. Auch Meiningen hat uns nicht ein X, sondern ein i
fiir ein u gemacht; denn es will nicht leiden, dal man es Meinungen
nenne, wie es sich meines Wissens frither schrieb. [...]
Doch zuriick zu Meiningen! Ich kann nicht viel iiber die Stadt
bemerken, da ich erst nach Untergang der Sonne hinkam, und kurz nach
ihrem Aufgange am folgenden Morgen wieder abreiste. Abends
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durchlief ich noch trotz groler Ermiidung die freundlichen Parkanlagen
deren Reiz man freilich mehr empfinden mag, wenn man mit frischen
Kriften in ihnen lustwandelt, als wenn man 5 — 6 Meilen zuriickgelegt
hat.

Meiningen liegt von Bergen umgeben in einer schonen Gegend des
Werrathales, und ist nicht hoch, aber regelméBig und nett gebaut. Von
den Eigenthiimlichkeiten der Bewohner weil ich nichts mitzutheilen, als
daB sie ihre gedehnte, singende und in einander verflieBende Sprache
auffallend von den andern Sachsen unterscheidet.

Auch Altenstein und Liebenstein hitte ich gern gesehen; doch ich glaub-
te diese Orte, so auch den Inselsberg, bei ihrer nicht betrichtlichen
Entfernung von meiner Heimath, immer noch bequem ein andermal
besuchen zu konnen. [...]

Ein neidischer Nebel verhiillte mir am andern Morgen die Stadt und
Gegend, von der ich mich gern durch die Frithsonne hitte niher unter-
richten lassen. Der Himmel wurde erst blau und hell, als ich nach
Henneberg gelangte.

Ich hatte mir Henneberg als den alten Grafensitz, wenn auch nicht groB,
doch ein wenig stattlicher gedacht, als ich es fand. Denn ich sah nur ein
unbedeutendes, kleines, altes Dorf, und dariiber auf einem Berggipfel
eine ziemlich eingesunkene Ruine. Letztere besuchte ich, aber ohne
sonderliche Belohnung. Zwar 6ffnete sich mir nach zwei Seiten eine
angenehme Aussicht; aber nach andern wurde sie iiberall durch den
hohen die Burg umgebenden Wald versperrt.

In dem ersten bairischen oder frankischen Orte fiihrten wir das Wein-
trinken ein, das uns vorher unsere schwache Kasse verbot. [...]

Hier war nun Alles katholisch. Ueberall Kreuze, Heiligenbilder und
Waldkapellen. Der Dialekt bairisch. In den Wirtshdusern bekreuzte man
sich vor und nach Tische an Stirne und Brust und a3 nur mit entblotem
Haupte. Auch horten wir fiir unser: ,,gesegnete Mahlzeit!* das ,,wiinsche
Ihne gute Appetitt!“

Ich springe nun iiber das freundliche Schweinfurt, wo ich ein Glas auf
Riickert leerte, und iiber Werneck mit seinem prangenden Schlosse weg
in das herrliche Wiirzburg, wo ich endlich einen halben Tag verweilte.
Schon der Anblick der Stadt mit ihren vielen Thiirmen und des Main-
thales mit seinen weinbewachsenen Bergen, die sich wie ein Kranz um
Wiirzburg schlingen, ist imposant und entziickend. Aber ihrer innern
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Schonheiten sind gleichfalls nicht wenige. Wiirzburg hat viele grofe,
stattliche Gebdude, unter denen sich vor allen das prachtvolle Schlof3
hervorhebt. Es ist das bedeutendste, welches ich gesehen habe. [...]

Sieh nur hier das stolze Hauptgebdude mit der blitzenden Fronte, sich
diese herrliche Symmetrie, den groen, freien SchloBhof, und vor Allem
die beiden himmelanstrebenden Oblisken! Und dahinter die Alleen und
englischen Anlagen.

Aber was ich mit Schmerzen bekennen muB8, ich bin nicht hineingekom-
men! Und doch soll die innere Herrlichkeit fast noch die &uf3ere iiber-
treffen. Ach, ich wollte, - ich mdchte gleich — ich knirsche! Ist's doch
nicht meine Schuld! [...]

Auch der Dom, die Michaeliskirche, das Miinster, der Universitatskirch-
thurm und die Haugerpfarrkirche sind Gebdude, die dullerlich, und noch
mehr innerlich ergdtzen, denn sie prangen mit Altdren, Gold , Siber und
Gemalden.

Eine kostliche Stunde verlebte oder vertriumte ich bei der Bergveste
Marienberg, wo ich mich im Grase lagerte, und im Anschaun der unter
mir liegenden Stadt, des sanftgewundenen Mainstromes und der ganzen
herrlichen Gegend schwelgte. [...]

Nun kommt ein Sprung {iber einen langweiligen Weg hinab bis nach W.
- ein Dorf, wo wir Abends anlangten. [...]

In dem schonen Neckarthale hatten wir anhaltend heftigen Regen, wel-
halb ich hier doppelt springe in den ersehnten Gasthof zu Heidelberg.
[...]

Gliicklicherweise hatte sich der Himmel aufgeklart. X. - dem es nur
immer, wie jenem Englinder im Wilhelm Meister, um das ,,Wegbrin-
gen der Sehenswiirdigkeiten zu thun war, war mir langst entlaufen. Ich
traf ihn auf dem Wege nach dem Heidelberger Fall und Schlof3 empor.
Wir steigerten die Geniisse, indem wir erst das Fal3, dann die Ruine und
endlich die Gegend in Augenschein nahmen. [...]

So aber sag’ ich ganz ruhig und trocken dahin: das Heidelberger Fal,
welches fiir 250 Fuder Raum hat, und nur zweimal bei seinen Lebzeiten
mit Wein angefiillt gewesen ist. Man gelangt durch eine hinauffiithrende
Treppe auf den oben befindlichen Tanzboden, wo sich acht Paare bewe-
gen konnen. Seine Hohe, seine Breite, die michtigen eisernen Reifen,
der Spund, der Zapfen — Alles zeigt den Herkules unter den Féssern.
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Und doch glaube ich, dafl dieses Fafl mit Dinte gefiillt, kaum ein Jahr
fiir die deutschen Scribenten reichen wiirde!

Nun aber zu der herrlichen Ruine! Sie ist die schonste von allen, welche
ich jemals sah, obwohl sie sich mit den gewdhnlichen nicht vergleichen
1aBt, da sie einen ganz eigenthiimlichen Charakter hat. Einen originel-
len Reiz gibt ihr diese seltene Verwebung der Neuheit mit dem Alter,
diese prangende Frische, und doch dabei dieses sichtbare Hinsinken und
Vergehen. Andere Burgen scheinen der Zeit zu trotzen und ihre festen
Mauern sieht man in kiinftige Jahrhunderte hineinragen; hier aber klagt
man mit inniger Wehmuth das {iberhandnehmende Hinstiirzen und Zer-
brockeln der Gebdude, die noch einem schénen Residenzschlosse glei-
chen und mit prangender Fronte in das Thal hinabblitzen. Hoch windet
sich iiberall an den Mauern der tippige Efeu hinan, der gern da wuchert,
wo Alles umher abstirbt und an die Verginglichkeit erinnert. Auch alle
Béume hat der melancholische Freund hier liebend umschlungen. Von
unten ruht die ganze Ruine von weitem Umfang mit ihrem schieferge-
decktem Kirchthurme sanft am waldigen Berge.

Oben aber von der Biithne der Vergénglichkeit herab hat man die ent-
ziickende Aussicht auf das Theater des Lebens — auf das gerade darunter
liegende freundliche Heidelberg, auf den schonen Neckarflufl mit seiner
steinernen Briicke, auf das herrliche Thal, auf die jenseitigen hohen Ge-
birge, und auf eine weite, weite Ebene nach den Stadten Speier, Mann-
heim, Worms und vielen Flecken und Doérfern. Im Burghofe, wo man
Einsamkeit und Stille erwarten sollte, ist — und auch die entspricht dem
angedeuteten eigenthiimlichen Charakter der Ruine — ist ein Caffeehaus,
und als mitten im Sitze des Todes das regste Leben. Von den oben ange-
brachten und mit eisernen Gelédndern umgebenen Ruhebénken kann man
recht gemiithlich — (bald wird man das schone ,,gemiithlich“ eben so
ungern noch schreiben wollen, wie das von dsthetischen Theekesseln
todtgedroschene ,,sinnig™) - also, recht gemiithlich kann man von da die
Herrlichkeiten des wirklich beinahe unvergleichlichen Stand= oder
Sitzpunktes iiberschauen.

Ach, wie gern wire ich hier langer, ja ganz geblieben! Wirklich, hétte
ich unter den mir bekannten Paradiesen Deutschlands zu wihlen, ich
wihlte Heidelberg. Ich glaube, hier mufl man beinahe Dichter werden,
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was in Dunkelstddt (Schkdlen -nh.) oder — Leipzig zu sein an's Unmog-
liche grenzt. Gern hitte ich wenigstens noch den Gipfel des Berges, den
sogenannten Kaiserstuhl bestiegen; aber daran war nicht zu denken. Nur
,eine kurze Spanne Zeit, eine himmlische Stunde war mir flir die
Ruine zugemessen, dann muflte ich mich wieder zu meiner Reise
wenden, die leider auch Ruine war — aber keine so schone, wie das
Heidelberger Schlof3.

Ich mubBte eilen, mich sonst noch ein wenig in Heidelberg umzusehen.
Es kam mir ziemlich belebt vor, wenigstens mehr als z. B. Jena, Bonn
und Gieflen, doch vielleicht nur, weil der Sonntag und das schone Wet-
ter nach dem Regen viele Menschen herauslockte.

Ich besah mir die Heiligegeistkirche und die Neckarbriicke. Nach der
Dresdener will einem doch keine andere sonderlich gefallen. - Noch
hitte ich gern die Bibliothek besucht und einer Vorlesung des Vater
VoB beigewohnt, (von 1805 bis1826 Prof. an der Uni Heidelberg -nh.)
aber der frithe Morgen des Montags war zum Aufbruch bestimmt. [...]

Um den Schmerz einer so schnellen Trennung von Heidelberg zu iiber-
gehen, bin ich sogleich in Schwetzingen. Ich hatte von dem dortigen
berithmten Garten viel gelesen und gehdrt. Ein heiterer Tag begiinstigte
mich bei dem Besuch desselben. Thn ausfithrlich zu beschreiben, ist
miBlich flir den Autor, und die Beschreibung langweilig fiir den Leser.
[...]

Der nur fliichtig anschauende Autor ist in Schwetzingen iibel daran. Die
Eindriicke aller der so nahe an einander stoBenden Gegenstinde ver-
flieBen leicht in einander, oder einer hebt auch wohl den andern auf, ja
selbst ihre Zahl und ihre Namen zu behalten, ist schwierig. Also nur das
Wichtigste! Beim Eintritt in den Garten wird man von gro3en Alleen
empfangen, und findet dann alles einzelne Interessante dicht zusam-
mengedringt; denn der Garten ist fiir seinen Inhalt viel zu klein; er ist
mit Gegenstdnden iiberladen. Zuerst kommt man an ein gerdumiges
Wasserbecken, in dessen Mitte ein leierspielender marmorner Apollo
steht, der sich durch die kiihlen Fluthen einer Fotaine wechselnd Wan-
gen, Brust und seine schonen Glieder bespiilen 146t. Neben ihm be-
finden sich noch mehrere Figuren und fiinf andere Fontainen. Hier
verbinden sich die Alleen nach mehreren Seiten mit den drauflen an-
stoBenden Chausseen, die nach Speier, Mannheim u. s. w. fithren, zu
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gerade fortlaufenden Linien.

Nun findet man Grotten, Tempel, Statuen, Quellen, Spielereien und
dergl. m. in bunter Mischung. - Am meisten iiberraschte es mich, als ich
in einen diistern franzosischen Gang trat, und an dessen Ende die Hei-
delberger Gebirge und den Neckar sonnenbeschienen zu erblicken
glaubte. ,,Ist es doch fast wie ein Gemaélde!* rief ich aus; doch es schien
zu gewil} eine Landschaft der wirklichen Welt. Ich ging ndher, bis ich
am Ende fand, es war doch nur ein Gemélde, an einer Mauer ange-
bracht, so dal} die Sonnenstrahlen darauf fielen, und durch ihren Licht-
schimmer die Illusion bewirkten. Fiir den ,,Zergliederer der Freude* war
die Sache also nur, ,.ein traurig dunkles Blau;“ ein Bild der zur Gegen-
wart gewordenen Zukunft, die auch gewdhnlich aus der Ferne als eine
farbige Tapete erscheint, und in der Néhe zu einer kahlen Wand wird.

In die einzelnen Tempel, der Flora, der Minerva, des Pan u. s. w. so wie
auch die ziemlich bedeutende Moschee bin ich nicht gekommen, da
meine Kasse die Begierde zu sehen stets im Schach hielt.

An einem Teiche fand ich noch die Statuen des Danubius und Rhenus;
Rhenus sah ernst aus: Danubius mehr heftig und wild.

Das nahe scheinende Speier neckte uns; es dauerte mehrere Stunden,
ehe wir es erreichten. Wir fiihlten uns bei groBer Warme sehr abge-
spannt. Doch bald wurde der Geist angeregt. Denn schon sahen wir das
Wasser des Rheins hervorblitzen. Und bald begriifiten wir mit Jubel den
Konig der deutschen Strome.

Seine dortige Breite, sein langes, majestétisches, meerdhnliches Daher-
fluthen setzte uns in Erstaunen. Hier krochen der Main, der Neckar und
die Elbe, wie ich sie bei Dresden sah, zu Zwergen ein. Es war wirklich
ein liberwiltigender Anblick! Und gottliche Momente gingen an mir
voriiber, als ich mit stillem Wonnegefiihl und schauernden Erinnerun-
gen alter Jahrhunderte an den Ufern des bedeutungsvollsten deutschen
Flusses weilte. Ich lie alle meine Ideen und Gefiihle in eine einzige
grof3e Fluth zusammenwogen und mit dem gewaltigen Wassern fortwal-
len. Denn bei erhabenen Gegenstinden gewinnt man am besten einen
Totaleindruck, wenn man in ihnen sein ganzes Wesen untergehen 14f3t.
Mancher Andere hitte vielleicht durch Umbhersinnen nach geschicht-
lichen Ereignissen seinen Enthusiasmus zersplittert oder abgekiihlt; ich
that das nicht, ja ich konnte es nicht einmal; ich sah und fiihlte nur. Und
das schadet nichts. Denn spdter kam, wenn mich die Geschichte an den
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Rhein fiihrte, jedesmal in der Erinnerung dieser schone grofle Eindruck
begeisternd wieder.

Ich war stolz, ein Deutscher zu sein! Ich lachte der Romer, wie der
Franzosen!

Es freute mich noch spiter, dall ich den Rhein gerade hier zum ersten-
mal gesehen hatte, wo er breit dahinwallte, und wo das Auge nach unten
und nach oben weit fort seinen Lauf verfolgen konnte. Bald standen wir
nun endlich vor dem ehrwiirdigen Dom von Speier und ergétzten uns an
ihm; ob er uns gleich die Zeit ein wenig lang gemacht hatte. Ein ein-
facher, erhabener Bau! Die Steine von rother Farbe schimmern weit in
die Ferne; dulBlerlicher Zierrathen weil3 ich mich nich zu entsinnen.
Kleine Ruinen aus den Romerzeiten sind seine ernsten Nachbarn. Ein
Knabe o6ffnete uns die Kirche. Sie ist einfach, alles Schmuckes ent-
behrend, aber hell, grof3 und hoch.

Im Hintergrunde winkte mir die Gruft Heinrich des IV., wo ich mit
wehmiithigen Gefiihlen weilte. Nach so vielen Stiirmen fand der grofie
Kaiser nicht einmal Ruhe im Grabe. Seine Gebeine ausgegraben und
verstreut; Der silberne Sarg, der sie wieder sammelte, von den Franzo-

Ich hatte mir Speier als eine Stadt von alterthiimlichem Gepriage ge-
dacht! Doch ich erinnerte mich seines fiirchterlichen Schicksals unter
Ludwig dem XIV., das mir seine gegenwarthige Neuheit erklérte. Ich
fand es bei dem Durchgehen lebhaft durch Handel und Militr.
Unser Nachtquartier war die einige Stunden entfernte Rehhiitte.

Die Stadt Mannheim und die Erinnerung an Sand bringen mich auf den
Patriotismus. Und da in unsern aufgeklarten Zeiten so viel Denk= und
Pref3freiheit herrscht, dafl kein Marquis Posa mehr zu bitten braucht:
,,Geben Sie Gedankenfreiheit!* so nehme ich keinen Anstand, hier mich
iiber den Patriotismus einmal recht frei auszusprechen. Der Leser lasse
sich einen ihn vielleicht im ersten Augenblicke etwas befremdenden
Umstand dabei nicht irren, dal meine HerzensergieBung mit den von
mir neuerfundenen und schon 6fters angewandten unsichtbaren Lettern
gedruckt ist, die vor allen andern Arten derselben einen grofien Vorzug
haben. [...]
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Dall Mannheim unter allen Stadten Deutschlands in Hinsicht der Bauart
einer der regelméafBigsten und schonsten ist, dariiber ist man einver-
standen. Die Symmetrie der schnurgeraden Stralen und sogar der eins
dem andern entsprechenden Hé#user geht sogar in's Peinliche. Denn
Béche und Menschen lieben krumme Wege. Ein englischer Garten ge-
fallt mehr, als ein franzosischer, mit dem sich Mannheim in gewisser
Riicksicht vergleichen lieBe. Alles neu, rein, spiegelblank! - Unter den
Gebéduden hebt sich das lange SchloB hervor, das Kauf= und Zeughaus
sind architektonische Riesen, und das Theatergebdude ist das grofte,
welches ich gesehen habe. Dann zeichnet sich die Jesuiterkirche aus.
Auch den marmornen Springbrunnen auf dem Paradeplatze und die
Gruppe von Van de Branden auf dem Markte betrachtete ich mit Ver-
gnugen.

So sah ich auch hier zum erstenmale fiir eine gleich zwei Schiffbriicken,
deren eine iiber den dort sehr breiten Rhein und die andere iiber den
Neckar fiihrt, der sich hier an die Brust des alten Vaters stiirzt.

Von den in Mannheim befindlichen Kunstschitzen sah ich — nichts.
Ging mir's doch in Dresden wenig besser! Was half mir's, nur eine kur-
ze Stunde bei der Maria Sancti Sixti zu verweilen, und iiber die andern
Gemailde einmal mit den Augen hinwegzufliegen? Doch was red" ich!
Ich denke manchmal: ,Ein Dolch in die Brust!“ wire besser als alle
Worte. —

Das Theater zu besuchen konnte ich mir doch nicht versagen. Hier hat-
ten Schiller und Kotzebue gewirkt, also gerade der idealste und gemein-
ste von unsern Dichern. Wenn ich Kotzebue den gemeinsten nenne, so
spreche ich ihm damit keineswegs sein eminentes Talent zum Lustspiel
ab; ich bedaure jedoch, daB sich dasselbe verirrte und nicht zu der wiin-
schenswerthen Classicitit hinanbildete. Denn Kotzebue hitte ein deut-
scher Aristophanes und Moliere werden konnen. Er hitte weniger
schreiben, und mehr leisten sollen. Doch hat er uns auch kein einziges
vollendetes Meisterwerk gegeben, sind auch die meisten Stiicke, statt
griindlich und gehaltvoll, nur leichthingeworfen und auf den theatra-
lischen Effekt berechnet; so finden sich doch fast in allen geniale Ziige,
gelungene Charakterschilderungen, hochst drastisch wirkende Scenen,
treffende Zeichnungen aus der wirklichen Welt, lebendige Darstellung
der Leidenschaften und vor Allem eine Fiille von freilich oft gemif3-
brauchtem Witz; bei diesen reichen Kréften hitte er wohl etwas Bes-

48



seres hervorbringen konnen. - Seltsam ist es, daB3 er als komischer
Dichter einen so tragischen Tod gefunden.

Im Mannheimer Theater sah ich nun zwei kleine Stiicke, Raphael von
Castelli und die Vertrauten von Miillner, die sich ziemlich gefillig vor
meinen Augen abspannen. Sehr ausgezeichnet fand ich Niemand unter
den Darstellenden; interssant war mir aber eine Schauspielerin duch
eine auffallende Aehnlichkeit mit einem Maidchen, die ich einst ein
wenig liebte. [...]

Doch ich vergesse mein Theater ganz. Hab" ich doch nicht viel dariiber
zu sagen! Und vielleicht bald tiber gar nichts mehr etwas! - Das Orches-
ter ist, so viel ich aus Zwischenakt=Spiel beurtheilen konnte, sehr ge-
wandt; und da man im Winter hier auch Abonnements=Concerte hat, so
mag wohl die Musik in Mannheim blithen.

Ich blieb in dem Konig von Portugall neben dem grofien Weinberge,
wo Sand logirte. Dort speiste ich Mittags und Abends sehr gut und ge-
noB kostlichen Rheinwein.

DaB ich auch sah, wo Schiller und Kotzebue gewohnt, versteht sich von
selber. -

Wie oft entwirft sich ein phantasiereicher Reisender — dieser fehlt bei
Yorik — von den Dingen ein ganz anderes Bild, als sie ihm dann wirklich
zeigen! So hatte ich mir die ,, Bergstrafie “, indem ich mich an den Na-
men hielt, als eine auf Bergen fortlaufende und auf beiden Seiten durch
die Abwechselung der schonsten Aussichten unterhaltende gedacht;
aber die Strafle, die ich hier fand, war keine Bergstrafie, sondern eine
Thalstrafle. Denn sie zog sich unten am Fufe einer Bergreihe dahin. So
sah ich mich in meiner Erwartung getduscht. Damit will ich nicht sagen,
daB mir die Bergstrafie nicht gefiel. Die fortgehende Allee der grof3en,
schattigen welschen Nuflbdume, der Wechsel der an ihr liegenden
freundlichen Stddtchen und Dorfer, die schonen Ruinen und die
Weinberge — das ist wohl des Annehmlichen so viel, als nur immer ein
billiger Reisender verlangen kann. Genug sie war schon, aber nur nicht
so schon, als ich mir es eingebildet hatte.

Weinheim. Die dortige Ruine des Bergschlosses Windeck belohnt den
Besucher mit einer entziickend schonen Aussicht. Die Burg selbst ist
sehr verfallen und ringsum von Epheu iibergriint. Der Malchenberg,
Melibocus. Jede Reise=Wonne hat einen oder mehrere Culminations-
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punkte. So waren dieBmal die Hauptgegenstinde, die mich entziickten,
das Schlof3 zu Heidelberg, der Rhein, der Dom zu Célin, und der Mal-
chenberg. Wir kamen gegen Abend an seinem Fufle und schwankten
einigermallen, ob wir ihn heute noch besteigen sollten. Doch wir ent-
schlossen uns dazu, nahmen einen Jungen von der StraBe zum Fiihrer
und begannen den Weg. Leider kamen wir gerade erst in den Augen-
blicken auf die Spitze, wo die Sonne unterging, und dieses einzige
interessante Schauspiel ausgenommen konnten wir fast nichts mehr
deutlich erkennen. Ein neblicher, hebstlicher Flor verhiillte die nur noch
leise durchschimmernde, gleichsam sanft einschlummernde Unermef-
lichkeit.

Wie ein silberner Streif oder ein weilles Band zog sich der entfernte
Rhein durch die Ebene des Riesenthales dahin. Auf einmal flammte in
seinen Gewéssern wie ein auf=und niedersteigendes Oval die abschied-
nehmende Sonne. So funkelte, zuckte und winkte sie gleich einer lo-
dernden Fackel noch mehrmals und verschwand. Nun aber liel der
iiberhandnehmende Nebel keine Gegenstinde mehr unterscheiden.
Uebrigens vergonnte der umherstechende Buchenwald nur eine sehr
mangelhafte Aussicht. Wir sahen nun erst, dal wir eine bessere Zeit
hitten wiahlen, den rechten Fiihrer mitnehmen, und den oben miihevoll
erbauten 80-100 Fufl hohen Thurm besteigen sollen.

Doch das schadete nichts.

,Wie? Es schadete Nichts? ruft der Leser verwundert aus. Also das,
Zickzack, war dein ganzer Genul3 auf dem Malchenberge? Dann bist du,
wo nicht auslachens= doch bedauernswerth!

Ja, wer lachen will, der lache nur, und auch bedauern will sich Zickzack
lassen; aber die3imal muf3 er selbst lachen; denn —

Der liebe Leser weil3 ja noch gar nicht, dal ich am folgenden kdstlichen
Morgen mich die Miihe nicht verdrielen lieB3, noch einmal den hohen
Neck=Berg zu besteigen, und zwar mit dem Fiihrer — oder vielmehr der
Fiihrerin, denn es war seine Frau — die uns den Thurm aufschlof3, und
uns im eigentlichen Sinne des Wortes ein Panorama, eine Alliibersicht
bereitete. Es that sich mir eine Aussicht auf, bei der mir schwindelte. Ich
schien mir den ganzen Weltkreis zu iiberschauen. Wie eine gemalte
Landschaft war mir Alles zu Fiilen gelegt, und rings eine Bahn in die
Ferne, die dem ihr nicht gewachsenen Auge in unbestimmten Duft zer-
floB. Speier, das alte Worms mit seinem Dom, Mannheim, Darmstadt,
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Frankfurt, Mainz, unzéhlige andere Orte, der Neckar, der Rhein auf der
einen Seite, und auf der andern die dichtbewachsenen einer iiber den
andern ragenden Berge des Odenwaldes — die3 Alles zeigte sich schon
dem unbewaffneten Auge, und noch deutlicher dem bewaffneten durch
den oben befindlichen Tubus. GroB erhob sich gegeniiber bei Worms der
fiinf Meilen entfernte Donnersberg.

O welch ein Gemalde des allméchtigen Pinsels! Kosegartens: ,,Ja, wahr-
lich du bist schon!*

Klopstocks: ,,Nicht in den Ocean der Welten alle,” so wie sein: ,,Schon
ist Mutter Natur, deiner Erfindung Pracht!* und Werthers: ,,Wenn ich
sonst vom Felsen iiber den FluB3 bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare Thal
iiberschaute,” das Alles zog mir durch die ruhige und zugleich in ihren
Tiefen erschiitterte Seele. Ja, ,,ich sah sie wirken und schaffen in einan-
der in den Tiefen der Erde, alle die unergriindlichen Kréfte; ich fafite
das Alles an mein warmes Herz, fithlte mich in der iiberflieBenden Fiille
wie vergodttert und die herrlichen Gestalten der unendlichen Welt
bewegten sich allbelebend in meiner Seele. Ja, ich erlag unter der
Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen!*

Aber, ,,es 146t sich dem Papiere nicht einhauchen, was so voll, so warm
im Innern lebt und wie der Himmel und die Erde ganz in der Seele ruhn
wie die Gestalt einer Geliebten;* wir kénnen nur ausrufen: ,,wo fass' ich
dich, unendliche Natur?*“ wir kdnnen diesen innern, glithenden, geheim-
nilvoll=webenden, heiligen Genius nicht heraufbeschworen aus seinen
verborgenen Schauerabgriinden an das gemeine Licht, wir konnen nicht
einmal anders als nur stotternd und stammelnd die unmittelbare Ahnung
von ihm wiedergeben.

Bald versank ich in jene ruhige, unbewegte Seligkeit, bei der man sich
nur einem grofBen die ganze Seele ausfiillenden Gefiihle hingibt, wo
man am liebsten sprachlos bleibt und durch die halbgeschlossenen
Augen die Welt wie ein einziges groBes Traumbild vor sich flimmern
1aBt. Man fiihlt sich da so gliicklich, als ob man im siiBesten Hinsterben
wire, - Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft rinnen in einander — und die
iiber das gemeine Sein emporgetragene Seele bildet aus weissagenden
Empfindungen Ahnungen eines schonern Lebens. [... ]

OD es klug oder nicht klug war, dal wir auf dem Thurme des Malchen-
berges unsere ihre weitern Dienste anbietende Fiihrerin verabschiedeten,
um nun in dem Odenwalde die beriihmte Riesensdule und das Felsmeer
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selbst aufzusuchen, das kann nicht lange die Frage sein. Es war mehr
reinweg toll. [...]

Also wir liefen nun ohne die uns so ndthige Ariadne hinein in das Laby-
rinth des Odenwaldes. Und nun ging's thalab, bergauf, hin und her,
Kreuz und Quer — genug es war herrlich! Driickende Hitze! Grofer
Hunger! Unséglicher Durst!

Wenn mir nicht ein Gott die gliickliche Gabe verliehen hitte, selbst den
argerlichsten Dingen ihre komische Seite abzugewinnen, so konnte
mich schon die blofie Erinnerung an diesen Don Quixotesche Irrfahrt in
Verzweiflung bringen; doch der Leser hore, wie ich mich zu trdsten
weil}!

Wir sahen zwar, wie dief sehr natiirlich war, auf diese Art die eigent-
liche Riesensdule nicht, aber mehr — nehmlich wohl zehn fiir eine. Denn
fast stets nach einigen hundert Schritten gelangten wir zu einem siulen-
dhnlichen Felsblock, bei dem wir Gelegenheit fanden, nachzudenken, ob
er wohl die Riesensdule sein mochte. So fanden wir auch hier und da
recht artige kleine Anspielungen auf das groB3e Felsmeer, die ich als ein
Freund von Sebastian Bach mit mehr Spielraum fiir die Phantasie fort-
sugiren konnte, als wenn ich wirklich den ganzen stumm=brausenden
Meer=Choral zu sehen bekommen hitte. [...]

Darmstadt. Dort war gerade Plundersweiler Jahrmarkt. Also kann ich
nicht sagen, ob die Stadt lebhaft ist oder nicht; denn diemal mufte sie
es schon sein. Die neuen Stralen sind schon und fast noch dngstlicher
symmetrisch als in Mannheim. Nachst dem Schlo hob sich unter den
Gebiduden besonders das Exercierhaus hervor, und noch eins, auf das
ich sehr bald zu sprechen kommen werde.

Hier horte ich auch zum erstenmal ein Glockenspiel; das Ding klang
recht artig. Dieses in einander flieBende Austonen der Glockenakkorde
und Melodieen hat einen eigenen wuderbaren Reiz — die Fliigel von
Stein und Graff gewahren etwas Achnliches.

Da wir gegen Abend ankamen, so war unser erster Ausgang nach dem
Theater. Schon sein Aeulleres that meinen Augen wohl. Diese leichte
Anmuth des im italienischen Styl ausgefiihrten Baues, hat etwas iiberaus
Gefilliges; das ganze Gebdude, dessen Fronte sechs schone Saulen ver-
herrlichen, erschien mir wie hingehaucht, und wenn ich das Mannhei-
mer Theaterhaus das grofite nannte, das ich gesehen, so war das Darm-
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stadtische das schonste und eleganteste.

Schon lange vorher hatte ich mich darauf gefreut, vielleicht eine Oper
hier zu héren. Aber miBllicher Zufall! es wurde heute nicht gespielt!
Hochst drgerlich iiber die getduschte Hoffnung schlich ich in dem nahen
Christiansgarten umbher, als ich auf eimal viele Menschen nach dem
Theater eilen sah. Ich ging sogleich néher, und da horte ich denn, es war
zwar heute kein Theater, aber etwas fiir mich Interessanteres und ganz
Neues, nehmlich Probe — und zwar Opernprobe. Indem ich meinen
Enthusiasmus fiir die Musik aussprach, erhielt ich leicht Zutritt.

Und so horte ich denn unter der Oberdirektion des alten, kunstbegeis-
terten, nun verstorbenen GroBherzogs und der Unterteilung zweier
unterstiitzender Capellmeister — von denen der Eine die Instrumental=
und der Andere die Vokalmusik dirigirte, den ,, Wassertrdger von
Cherubini. Das Orchester war wohl gegen 80 Mann stark. Sechs Vio-
lons! Zwei Cotraviolons! Ein Flug des Spiels, eine Précision, eine
Delikatesse im Ausdruck, ein Feuer, genug, eine Virtuositit ohne glei-
chen! Und da den fiirstlichen, von alter gebiickten Greis zu sehen, der
jedem Kapellmeister an musikalischem Gehor gleichkam, wie er mit
jugendlichem Feuer in der edeln Kunst lebend und webend bemiiht war,
auch die kleinste Unvollkommenheit durch wiederholtes Ueben zu be-
seitigen — o es hatte ein seltenes Interesse! ,,Die Bésse stirker! Die erste
Geige die Triolen schirfer angegeben! Nicht retardirt! Allméhliches
Anschwellen bei dem crescendo! Die erste Note muf} stets die
schwichste sein! Haben sie hier zwei b?

So tonte die Stimme des erhabenen Kunstfreundes bestdndig ermun-
ternd, belehrend, tadelnd, lobend, und zu erneutem Streben befeuernd.
Unter den Séngern zeichnete sich der herrliche Wilde aus.

Das Innere des Theaters ist hdchst geschmackvoll und elegant.

Man klagte hier und da iiber den GroBherzog, weil er durch die Befor-
derung der Musik den Flor seines Landes beeintridchtigte. Doch nur
Menschen von prosaischer und niederer Denkungsart konnen hieriiber
murren. Wo das Grofle erreicht werden soll, mufB stets ein Opfer ge-
bracht werden. Das ist ja eben noch eine von den guten Seiten, welche
die vielen Fiirsten und Residenzen in Deutschland haben, daf} sie alle
Sonnen sind, von denen Strahlen ausgehen koénnen, und daf3 in Deutsch-
land dadurch eine allseitigere und durchgéngigere Bildung herbeigefiihrt
wurde, als wir in andern Staaten finden, wo nur eins die Residenz und
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alles Andere Provinz ist. Auf diese Art fand doch die Kunst in Deutsch-
land noch einige Anhaltungspunkte, in welcher Hinsicht Weimar, Dres-
den, Darmstadt, Miinchen, Berlin und Wien ehrenvoll genannt zu wer-
den verdienen. Was sollte z. B. aus den Theatern werden, die sich selbst
in den groften und reichsten Stiddten mit Miihe halten, wenn die Fiirsten
ihre Hand von ihnen abziehen wollten? Es ist traurig, wenn unsere neu-
este Ersparungspolitik ihre Grundsitze auf das Reich der Kunst aus-
dehnt, die ja ohnehin so verlassen ist und vollig der Verzweiflung preis-
gegeben werden wiirde, wenn auch die wenige Liebe und Unterstiitzung
wegfallen sollte, die sie bisher noch fand! Miissen wir denn durchaus
Barbaren werden, um eine freie Nation zu sein? Trégt nicht zugleich mit
dem Freisinn der Deutsche eine schone Gemiithlichkeit in der Brust,
welche seine rauhere Kraft zu sanfter Humanitit mildert? Ist nicht die
Kunst die feinste Bliithe des menschlichen Strebens? Ist nicht das Bil-
den und Schaffen das, was den Menschen dem erhabenen Schopfer am
nichsten bringt? Ist es nicht seine hochste Wonne, sein hochster Stolz? -
Ja, nur solche Menschen, denen sich der hohe Genius alles Groflen und
Schonen verschleierte, die nur fiir das gemeine Idol des Nutzens ein Au-
ge und einen Sinn haben, bei ,,denen die Grazien ausgeblieben sind,*
nur solche konnen Maasregeln einer Politik Raum geben, welche die
schonsten Blumen des menschlichen Daseins in ihrem Keim ersticken,
und den Garten der Kunst zu einem Kraut= und Kartoffelfelde umwan-
deln will. Wir meinen, wahre Liberalitdt schlieBe stets Humanitit mit
ein. Humanitét aber gibt es nicht ohne Bildung. Und Bildung nicht ohne
Kunst.

Schreiber dieses hat mehrmals stark und frei gegen die Fiirsten gespro-
chen, aber das wird er nie an ihnen tadeln, wenn sie die Kunst befor-
dern; ja hierin muf} er sogar die kleinliche Gesinnung der Volker riigen,
wenn sie Kunstanstalten, die auf ihre Bildung einwirken, und die ihr
Stolz sein sollten, zu Grunde gehen lassen.

Einen so herrlichen, himmelantragenden Pegasus wie die Poesie, oder
Musik zum Steckenpferde zu haben, ist fiir einen Fiirsten doch ehren-
voller, als eine andere, niedrige, gemeine Rosinante zu reiten, wie sie
leider so manche dem Erdgeiste ndher verwandte Gotter der Erde tum-
melten.

Das herrliche Theater in Darmstadt ist nun eingegangen, so gut wie die
italienische Oper in Dresden. Und was ist damit erreicht? - Jeder Lan-
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deseinwohner hat jahrlich ein paar Groschen mehr zum Leben. - Hm!
GroBe Hitze. Ein Wald weht mir kiihlende Erquickung entgegen.
~Empfangt mich, heilige Schatten, ihr hohen belaubten Gewdlbe!*

Ruf" ich entziickt aus und fiihle mich eintretend neugeboren. Dieser
Wald ist nicht wie einer bei Dunkelstidt, Dresden, Leipzig — (nur das
Leiziger Rosenthal gewihrt hier und da etwas Aehnliches) — er hat einen
ganz eigenthiimlichen Charakter. Nehmlich durchweg hohe Eichen, gar
kein niederes Gebiisch, und weit hinein die Durchsicht in's Unendliche.
Die Sonne blickte ldchelnd zwischen den erhabenen Baumkronen herein
auf einzelne griine Plétze nieder, und einsame, tiefe, feierliche Stille gof3
weithin ihre ernsten Schauer aus. Ja:

»DieB sind die Stitten der Betrachtung, dief3

Die Scenen, wo Begeisterungswehn die Barden

Entziickt gefiihlt.*

,»Ein heil ger Schauder
Durchbebt mich tieferschiitternd, und mich diinkt,
Es treffe mehr als menschlich eine Stimme
Das Ohr der Phantasie.

,,Hier hort man 6fters in der Geisterstunde,
Wenn stiller Mittag oder Mitternacht
Tiefsinnig waltet, Engelharfenklang.*

Aber ein Gefiihl driangt sich vor allen hervor, Vaterlandsliebe, innige
Freude dariiber, da3 man ein Deutscher ist; erhoben fiihlt sich der Geist,
wenn er diese alten trotzigen Eichen als ein Bild seines Volkes vor sich
stehen sieht, das gleich ihnen markig und lebenskriftig Jahrhunderte
durchdauerte, Jahrhunderte, deren Sagen und Geschichten aus ihren
erhabenen Wipfeln auf den traumerischen Wanderer herniederséuseln.

»Sieg und Freiheit blithn die Baume,
Heil Dir, Vaterland! erschallt

Jubelnd durch die griinen Rédume,
Freiheit! braust der Eichenwald!*

Ich ruhte hier wohl eine Stunde, und lieB Auge und Phantasie in dem
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weiten Meer der zahllosen Stimme sich verlieren. Spéter fand ich noch
mehrere dhnliche Wélder; doch diesen als den erstern mufte ich recht
geniefen.

Gegen Abend sah ich das herrliche Frankfurt grol in einen Halbzirkel
ausgebreitet vor mir liegen. Viele Thiirme, vor Allem der Kolof3 des
alten Doms, der Main, ein schones Thal! Die Stadt erschien mir bei dem
Eintreten sehr lebhaft. Mein erster Weg war nach dem Theater; doch
leider war kein Schauspiel! Ich sah also nur das Haus, das mir fiir eine
so bedeutende Stadt sehr unansehnlich und klein vorkam. Von diesem
Hause rannte ich nach dem Gothischen.

Ich logierte in einem hassenswerthen Gasthofe unter einem unertrig-
lichen Getiimmel von Handwerksburschen, Juden, Franzosen u. s. w.
Dadurch, daB ich auf meiner ganzen Reise die groBen Hotels nicht be-
suchen konnte, verlor ich auf jeden Fall so manche interessante Be-
kanntschaft und angenehme Stunden, wie sie nur der Umgang mit Ge-
bildeten gewéhrt. Es ist ein {ibeles Zusammensein mit Menschen, bei
denen man gar nichts fiir den Geist findet.

Friih sah ich einige Kirchen und bestieg den Thurm des Domes, der eine
herrliche Aussicht gewihrt. Gern hétte ich den ,,Romer “ besucht; doch
das bose Marktschiff trug mich fort nach Mainz. Und so kam ich denn
nach dem Aufenthalte von einer Nacht, einigen Abend= und einer
Morgenstunde von Frankfurt, wo ich nur durch einige Straflen gelaufen,
fast nichts sagen, als daB es eine ziemlich groBle, doch nicht {iberall
gutgebaute Stadt ist, und daf:

,lhm gegeniiber ein Ding liegt, heiit Sachsenhausen. “ Dal der Bundes-
tag dort ist und die Freiheit daselbst bliiht; weifl man schon. Es liefie
sich dariiber viel sagen; doch ein gescheuter Mann erspart sich verlo-
rene Reden. -

Die Fahrt nach Mainz war sehr vergniiglich. Wohl vierzig Personen auf
dem Schiffe; ein Orchester musicirte, und dabei das angenechme Wetter.
Erst spater umzog sich der Himmel, es erhob sich ein contrirer Wind,
und zwar so heftig, da3 wir ohne die vor das Schiff gespannten Pferde
wahrscheinlich nicht sehr von der Stelle gekommen sein wiirden.

Doch ich springe frisch hinein nach Mainz. Die Stadt gehdrt unter die-
jenigen, die sich, wenn man sich ihnen n#hert, ausgezeichnet schon
préasentiren. Es erinnert in dieser Hinsicht an Dresden. Unter allen sei-
nen Gebduden fesselte mich am meisten der grofBartige im byzantini-
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schen Style gebaute Dom. Ich konnte nicht genug weilen und hinauf-
schauen an diesen rohkréftigen und doch dabei bis in's Kleinliche ver-
zierten Bau. Dieser Contrast der grolen Massen mit den geschnorkel-
ten kleinen Biegungen aller Art, die lebendige Manchfaltigkeit, die
hierdurch aus der starren Einheit hervorgeht, mag sie auch mitunter in
Spielereien verfallen, und das einen reinen, tiefen, vollen Akkord bil-
dende Geldute, das so eben feierlich herabklang, gewihrte mir einen
erhabenen &sthetischen GenuB.

Abends gliickte es mir nicht nur, Contessa’s hiibsches Lustspiel ,,Da
war ich!* von den Wiesbadener Schauspielern recht geféllig darstellen
zu sehen, sondern es gastirte auch eine Gesellschaft von Pariser Ballet-
tdnzern, in der sich besonders der mit den gefahrlichsten Balanzen und
halsbrecherischen Spriingen nur spielende Pulcinello auszeichnete.

Ich darf wohl hier einige Worte iiber den zu friih dahingegangenen
Contessa einschalten. Ein groBes komisches Genie, ein Aristophanes,
war er nicht; wohl aber ein recht braver, talentvoller Lustspiel= und
auch Novellendichter. Gebrechen ihm Tiefe und eine originelle Weltan-
schauung, so ist doch wenigstens immer ein Streben nach dem Griind-
lichen und Guten an ihm sichtbar, und fasste er seine Charaktere nicht
immer idealer wie ein Shakespeare, so gelang es ihm doch ihre &duf3ere
Erscheinung in der wirklichen Welt recht wahr und gliicklich darzu-
stellen. Ohne gerade in die Abgriinde des menschlichen Wesens iiber-
raschende Blicke zu thun, und aus den Tiefen gleichsam Blitze hervor-
schieflen zu lassen, was nur Sache des Genies ist, gibt er doch manche
feine und treffende Bemerkung, die den erfahrenen Menschenkenner
und Weltmann zeigt, woriiber man sich um so mehr wundern mu8, da
Contessa fast immer ein abgeschiedenes und nur der Kunst geweihtes
Leben fiihrte.

Auch seine Novellen sind meist Lust= oder Trauerspiele; doch wir ta-
deln sie deswegen nicht, da sie sich so sehr durch edle, besonnene
Haltung vor vielen andern auszeichnen.

Vor Biberich ging ich leider vorbei, und durch Wiesbaden auch nur
durch.

Es verfolgte mich die grasseste Prosa des Lebens in einer Gegend, die
alle poetischen Zauber um mich her verbreitete! Rede mir doch nie-
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mand von groflen Reisen, die man mit geringen Mitteln bewerkstelligen
konne; denn das ist geradezu Unsinn! Aus Nichts wird Nichts, und ohne
den so noéthigen nervus rerum gerendarum kann man die Welt nur
durchlaufen, ohne ihr dabei eine besondere Ausbeute abzugewinnen. In
Wiesbaden mufl man nothwendig wenigstens einige Tage verweilen und
dem Genusse leben konnen, sonst ist man gar nicht dort gewesen. Aber
als perpetuum mobile erschopft von der Reise und beldstigt durch die
Mittagshitze eine Stunde darin umherzuschweben und dann weiter
fortzujagen, ist dasselbe, wie sich bei grolem Hunger zu einer ausge-
suchten table d’hote setzen und nach Genuf} des ersten Bissens wieder
aufzustehen. Doch Hesiod versichert uns das ,,Halbe sei besser als das
Ganze, und ich wuflte die Miangel meiner Reise im voraus — ich hatte
mich darein resignirt und wollte eigentlich nur Eins, nehmlich den
Rhein sehen — und dief hétte ich erreicht — somit lie3 ich mich selbst
durch das Unbefriedigende befriedigen und behielt noch guten Humor
genug, um iiber das, was eigentlich hochst drgerlich war, zu lacheln.
Doch zuriick zu der Erzéhlung, so gut ich eine solche dem Leser geben
kann!

Ein herrlicher Standpunkt ist in der Mitte zwischen Mainz und Wies-
baden, wo man gegen Mittag den Rhein und Main, eine weite, prangen-
de Thalebene, fruchtbare Wiesen, Felder und Weinberge und das alter-
thiimliche, majestitisch die Gegend beherrschende Mainz gegen Abend
Biberich mit seinem schonen dicht am Rheinufer emporsteigenden
Schlosse, und gegen Mitternacht unter waldigen Bergen mit Ruinen das
fast ldandliche, freundliche Wiesbaden erblickt.

Das Wiesbaden sche Schlof} ist brillant, wie iiberhaupt die Stadt, den
alten kleinern Theil ausgenommen, zu den schon gebauten gehort.
Gleich prachtvoll présentirt sich das ,,Hotel zu den Vierjahreszeiten,
dessen Berlihmtheit und einladendes Motto mich so sehr wiinschen
lieBen, einige Tage in ihm logieren zu kénnen. Doch allen Leuten erfiil-
len sich dergleichen Wiinsche eher als einem Poeten, der denn auch am
Ende das Wiinschen und Hoffen verlernt. Mein Wunsch kann als ein
specieller hier gerade kleinlich und lacherlich erscheinen; doch da er
Glied ist von einer groBen Kette, die bei tausend Beriihrungen des
Schicksals widerlich erklirrt, so gewinnt er eine ernstere Bedeutung.
Ach, das BewuBtsein, in Wiesbaden gewesen zu sein, und weder den
»Kursaal“ gesehen, noch die ,,Platte “ bestiegen zu haben, nahm ich
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armer reisender poetischer Teufel mit mir fort als eine Art von Portiv=
Holle, die mich jedoch nicht foltern konnte, wenn ich bedachte, daf}
diel meine Schuld nicht war.

Nun vielleicht komme ich einmal wieder hin, wenn ich funfzig oder
sechzig Jahre alt bin, nicht bloB krank am Geist, sondern auch am
Korper; vielleicht empfinde ich dann auch noch ein wenig, und dichte
dort einige alterschwache Lieder a la Goethe in der Zeit seines leben-
digen Todes!

Durch schone Dorfer wandernd auf einer durch den Sonntag belebten
Straf3e voll frohlicher Menschen vergal} ich bald meinen mir selbst zu-
gleich lacherlichen Aerger; und so gelangten wir nach Langenwinkel,
wo wir in den besten Gasthof gingen. Der Wirth war, wie dort hiufig
der Fall ist, zugleich ein Fleischer, und das ist meistens gutes Leben. Er
speiste mit uns, und wir fanden an ihm einen unterhaltenden und nicht
ungebildeten Mann, der vorzugsweise an dem Politisiren Gefallen zu
haben schien. Er kannte Sachsen, wo er im letzten franzdsischen Kriege
mit gewesen war, sehr genau, und zeigte sich als Verehrer des groflen
Mannes, den erst unsere Zeit anfingt in seinem héhern Lichte zu erken-
nen.

Am folgenden Morgen kam ich in die Gegend, wo einem das eigent-
liche Verstdndnif3 des alten Volksliedes: ,,Am Rhein, am Rhein, da
wachsen unsre Reben,” am herrlichsten aufgeht; es ist in dem ganzen
Rheingau das vor allen gesegnete, {ippige, schone, rebenumarmte
SchloB Johannisberg. Nur verleidete uns ein starker Morgennebel den
GenuB} der herrlichen Gegend. In Riidesheim kosteten wir an Ort und
Stelle den berithmten genius loci.

Bingen gegeniiber besuchten wir die alte Bromserburg, aber aufgeben
mubBten wir des abgehenden Schiffes wegen den herrlichen Niederwald.

Wir hatten einen warmen himmlischen Tag zu der Rheinfahrt. Das
angstliche Bingerloch dngstigte mich sehr wenig. Ueber den Méiuse-
thurm und die Pfalz als iiber bekannte Gegenstinde mache ich keine
Worte. Nun ging eine Reihe von alten Stiddten, Dorfern und Ritter-
burgen an uns voriiber. Unmoglich ist es, zu Schiffe hier alles Einzelne
genauer aufzufassen, und in der Erinnerung flieit dann vollends Eins in
das Andere. Um griindlich zu verfahren, miiite man durchaus die Reise
zu Full machen und unterwegs verweilen, oder besser, erst einmal zu
FuB, und dann, um einen Totaleindruck zu gewinnen, ein zweitesmal zu

59



Schiff. So aber flogen wir bei dem giinstigsten Winde zu schnell dahin
unter Scherzen, Weintrinken und Gesang.

In Coblenz blieben wir die Nacht, sahen die Stadt nur — im Mondschein
und die Festung gar nicht.

Am andern Morgen jedoch, wo wir weiter schifften, konnten wir einige
Blicke auf den Ehrenbreitenstein werfen, die freilich wenig niitzten, da
hier die innere Einrichtung das meiste Interesse hat. Nachmittags stieg —
ich springe hier ein wenig — das Siebengebirge vor unsern Blicken in die
Wolken. Ich dachte hier lebhaft an das schone die Burg Drachenfels und
die dasige Rheingegend feiernde Lied in Byrons Childe Harold. Ja, wer
so unabhédngig und ungebunden reisen und sich auch wohl nach
Gefallen ansiedeln konnte, wie der edle Lord, welche Schopfungen
wiirden sich da dem Geiste gestalten!

Bonn. Dort war ich nur eine Stunde. Die Stadt fand ich heiter, nett und
wohlgebaut. Wir besuchten den Kreuzberg mit seiner herrlichen uns
leider durch triiben Himmel verkiimmerten Aussicht, und setzten un-
sern Weg zu FuBle fort nach Céln, dessen Thiirme sich uns schon lange
vorher am Horizonte zeigten.

Schon lange vorher, ehe wir Coln erreichten, fielen mir zwei die ganze
Stadt {iberragende als michtige Steinmassen sich erhebende Gebdude
auf, deren eines ich fiir den Dom ansah. Bald aber sagte man mir, daf3
sie beide zusammengehdrten, was mir bei ihrer weiten Entfernung von
einander als unmdglich erschien.

Nach langem Laufen durch die Stadt — wir besahen unterwegs nur rap-
tim einige Kirchen — kamen wir frith gegen zehn Uhr bei dem beriihm-
ten Dome an. Der erste Eindruck, den er auf mich machte, war ein
Gemisch von Unzufriedenheit iiber das noch Fehlende und von Weh-
muth iiber die damit verbundene Vorstellung, daf3 dieses herrliche Werk
der Baukunst nun wohl auf ewig unvollendet bleiben werde. O was
hétte aus ihm werden kénnen! Und wie halb, wie gleichsam unsere klei-
ne Zeit zur Ausfiihrung nur lockend, um ihrer zu spotten, steht er nun
da! Diese riesenhafte Anlage, dieser bis in's Kleinste mit treuem Fleil3e
verfolgte Entwurf — und doch nur Stiickwerk!

Wie gern mochte ich all das feine Bildwerk, die Saulen, die zarten
Niiancen und Schattirungen der Bogen und Windungen, mit denen die
Kirche verziert ist, genauer beschreiben, wie gern das grofe Ganze, -
oder Halbe — voll Gluth dir vormalen, geliebter Leser; doch das neidi-
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sche Schicksal vergonnte mir nur wenige Momente der Anschauung
eines Baues, dem dhnlich mich noch nie ein anderer riihrte, entziickte,
erhob und niederschlug. Doch man hat einen Kupferstich, der die
Reisenidee des Kiinstlers versinnlicht, dieser mag dir eine néhere
Schilderung am besten ersetzen.

Wir eilten in's Innere der Kirche. Gleich einem jener Eichenwélder
ohne niederes Gebiisch, wo sich das Auge in der Unendlichkeit der
zahllosen Stdmme verliert, umgaben mich ernst und majestitisch die
kolossalsten Sdulen, die ich jemals sah, so feierlich= und schwermiithig
schweigend, daB ich von tiefer Andacht und Wehmuth ergriffen wurde.
Widerlich und verstimmend wirkte der breiterne Verschlag in dem un-
ausgebauten Theile der Kirche; aber in dem vollendeten rif3 mich Be-
geisterung empor, als ich den Blick an den gen Himmel steigenden
Séulen hinauftliegen lief3.

Nachdem wir noch das schone Altargemaélde, die goldene Kammer, die
den Schatz des Domes enthélt, und die marmorne Kapelle der heiligen
Konige fliichtig betrachtet, filhrte uns die Tochter des Kiisters, ein hei-
teres naives Madchen Namens Kldrchen, auf den kaum zur Hilfte aus-
gefiihrten auf eine Hohe von 500 Fuf3 berechneten Thurm. Von hier
genossen wir die Aussicht auf das weite Amphitheater der groen Stadt
— sie hat gegen 8000 Héauser. Der Ueberblick ihrer Thiirme und 44
Kirchen, der Rhein mit seiner Schiffbriicke und der dort sich erhebende
Mastenwald der Schiffe, weiterhin das immer noch ganz nah erschei-
nende Siebengebirge, dabei kostliches Wetter, ein zufilliges Zusam-
mentreffen mit zwei andern Freunden, und endlich das hiibsche, ge-
sprachige, scherzende Klarchen, das Alles vereinigte sich, uns hier oben
den GenuB einer hochst angenehmen Stunde zu bereiten.

Bei dem Heruntersteigen zeigte uns Kidrchen noch die grofle Glocke,
die der Erfurter wenig nachstehen sollte, was ich nicht zugeben konnte.
Ich gerieth dariiber mit Kliarchen in einen lebhaften Streit — doch mit
Maidchen macht man bald Frieden.

Hitte ich statt der Gebeine der eilftausend Jungfrauen, nach deren
Anblick ich mich nicht sonderlich sehnte, eine solche Anzahl lebend
scheuen konnen, so wiirde ich gewill das Stift St. Ursula zu besuchen
nicht unterlassen und mir sogar vielleicht Eine davon mitgenommen
haben. Aber da hier nur von Schiadeln und Gebeinen die Rede war, so
déchte ich: ,,LaBt die Todten ruhn.*
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Also wir wanderten, ohne zu verweilen, iiber die Briicke nach dem
Stadtchen Deuz. Dort aber lagerte ich mich noch einmal, und froh
dariiber, das X. - etwas zu berechnen hatte, genof3 ich von dem Rhein-
ufer aus noch eine kurze halbe Stunde den Anblick nicht nur der Stadt,
des schifferfiillten Hafens und des nun zu verlassenden Rheines, son-
dern vor Allem des mein ganzes Wesen erfiillenden Domes. Ach, ich
habe nur stiimperhaft und lallend von ihm gesprochen; ich weiche gern
einem groflen Norweger, dessen Worte ich hier anzufithren ich mich
nicht entbrechen kann. Wer sie nicht kennt, wird mir danken, und, wer
sie kennt, wird sie gewill gern wiederlesen. Denn meines Erachtens ist
die hier gemeinte Stelle nicht nur eine der gelungensten, die je ihrem
Verfasser gliickte, sondern iiberhaupt eine der schonsten, die die ganze
deutsche Literatur aufzuweisen hat.

Uns so stehe sie denn hier:

,,Im Cdlner Dome ist keine Séule, wie die andere, die Verzierungen der
Kapitéler unendlich mannichfaltig, die Mauern, die Thiiren scheinen
sich zu beleben, und aus jedem Punkt dringt sich ein anderes gestaltetes
Leben hervor. Selbst das Licht muB sich in glinzenden Farben in leuch-
tende Gestalten zusammenrinnen, um durch mystische Beleuchtung das
Ganze zu erhellen, damit allenthalben eine grofle, bedeutungsvolle,
lebendige Welt uns entgegentrete. Ja, damit alle Momente sich durch-
dringen, miissen alle Kiinste in eine Kunst sich verschmelzen, und man
kann behaupten, da3 das Wesen der deutschen Baukunst eben die Ein-
heit der Malerei, der Bildhauerkunst und Baukunst selbst sei. Das Licht
muB sich in farbigen Bildern gestalten; aber erhalten nicht diese leuch-
tenden Bilder eben durch die allgemeine Beleuchtung einen architek-
tonischen Sinn? Und erscheinen die ddmmernden Hallen nicht als der
dunkle Hintergrund, die jene wundersam herrliche, in Farbengluth
getauchte Bilder erst sichtbar machen? Quillt nicht ein Lebendiges aus
den Mauern hervor und wachsen die Gestalten nicht in die Mauern hin-
ein, und dehnen und formen sich mit den grof3en schlanken Sadulen? So
begegnet sich das Starre und das Bewegliche, Masse und Licht, und
durchdringen sich, um eine unendliche Welt zu bilden. Man sollte glau-
ben, daBl bei einem so mannichfaltigen, mit dem Kleinsten dngstlich
beschiftigten Streben das Ganze ein Monstrum ohne Ende und Ziel,
eine widerwartigen Zusammenhédufung dhnlich, sein miisse. Aber eine
wundervoll tiefe Absichtlichkeit hat das uniibersehbare Ganze geordnet.
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Sicher ruhen, dem Zeitenwechsel Trotz bietend, die festen Mauern, die
Séulen haben sich stolz und schlank in einfacher Ordnung gestellt; ein
wunderbarer Geist geheimer Eintracht verbirgt die unendliche Man-
nichfaltigkeit, ohne sie aufzuheben. Man nimmt nicht einmal die Ver-
schiedenheit der Sdulen wahr. Ein grofer, aus tausend verschiedenen
zusammengeschmolzener Eindruck ergreift den Hereintretenden; nichts,
was die tiefe und stille Empfindung storen konnte, tritt ihm entgegen.
Und wenn nun die gldnzenden Farbenbilder und die starren Gestalten
sich begegnen; wenn die Orgel wie Meeresrauschen hineinstiirmt; wenn
der laute Gesang alter Chordle Freud und Leid aus den verborgensten
Tiefen des geheimsten Daseins hervorlockt, dann bleibt uns nichts
iibrig, als in den Fluthen der unsichtbaren Welt unterzugehen, die
unmittelbarste Ndhe des Heiligsten mit grauenvollem Entziicken zu
empfinden, und in dem iiberschwénglichen Gefiihle eines hdhern
Daseins hinzusinken und anzubeten.*

Nicht als ob ich von nun an gefahren wér'; ich wollte wahrhaftig, ich
hitte es gekonnt; denn der Weg ging iiber eine dde, wiiste Strecke Lan-
des. Ich springe daher aus Leibeskréften.
Siebburg, Altenkirchen, Hacheburg — der [...] des endlosen Westerwal-
des!
Weilburg. Wieder der erste interssante Ort. Aus dem Gasthofe genoB ich
die Aussicht auf das gerade gegeniiber gelegene SchloB, auf die Lahn
und die sich rings erhebenden waldigen Berge. Weilburg liegt hochst
romantisch. Aber:

,,Willst du recht das schone Melrose sehen, So muf3t im blassen

Mondschein hingehen.*

Ja, bei der magischen Beleuchtung des Mondes als die grauen, versil-
berten Mauern zu leben begannen und die Reihen der Fenster heller
schimmerten und die Lahn unten stirker brauste und sonst Alles todten-
still war, da lernte ich erst den heimlichen, wunderbar webenden Geist
des Schlosses genauer kennen.
Wetzlar, der beriihmte Sitz des vormaligen Reichkammergerichts.
Freundliche Gegend. Rostrige, winkliche Stadt. Ein alter Dom. - Ich
dachte hier viel an Géthe, an Werther, Lotte und Gétz von Berlichingen.

Giefsen. Etwa wie Jena. Auch hier eine angenehme Natur und in der
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Néhe zwei Ruinen. Es waren gerade fiinf Verbrecher, die die Post an-
gefallen hatten, heute hingerichtet worden. Daher die Stadt noch von
Menschen iiberfiillt. Wir kamen erst drei Stunden nach der Hinrichtung
an. Auch bedauerte ich nicht sehr die Einbulle einer Tragddie, die so
sehr den Charakter des ... an sich hat, ich meine des GréBlichen {iiber-
haupt, indem natiirlich hier der aristotelische Nebenbegriff unschul-
digen Leidens wegfillt.
Diesen Sachverhalt bestitigte mir (-nh.) das Stadtarchiv Giefen :
,Im Jahre 1822 ereignete sich ein Postraub in der Subach (ein
Waldtal im hessischen Hinterland). Die Riuber wurden gefasst,
dem zustdndigen Hofgericht in Gieflen iibergeben und nach
eingehenden Untersuchungen wegen Straf3enraubs zum Tod durch
das Schwert verurteilt. Am 7. Oktober 1824 wurde das Urteil
vollstreckt. Die Exekution der fiinf Postrduber fand auf dem
Marktplatz in Gieflen statt, beobachtet von einer grofSen
Menschenmasse. *
Griinberg, Alsfeld — das alte in der Geschichte oft vorkommenden
Hersfeld — ach, ich springe gleich nach Eisenach. Hierher hatt® ich mich
langst gesehnt. Endlich sah ich einmal die alte ehrwiirdige Wartburg,
den Sitz der ehemaligen Landgrafen von Thiiringen, die Stétte des be-
riihmten Séngerkriegs, den Aufenthaltsort Luthers, den Tempel mit der
heiligen, deutschen, ewigen Lampe, die selbst in unserer Zeit noch
Zeichen ihres fortergliihenden Lebens gab. In dem ernsten, stillen,
groBBen Rittersaale fiihlte ich den Geist der Vorzeit mir nahe, und in
Luthers kleinem Stiibchen durchrann mich eine kiithne Kraft und die
Melodie: ,,Ein" feste Burg ist unser Gott, tonte mir in den Ohren.
Innig entziickte mich die Aussicht auf die unzdhligen Berggipfel des
thiiringer Waldes. Ach, kdnnte man sich hier zuweilen einmal Begeis-
terung holen!
Eisenach ist freundlich und wohlgebaut.
Gotha sah ich schon frither. Erfurt gleichfalls. - Weimar oft. - Jena — ja
Jena — Jena — Jena ----- Und so verliert sich meine Rheinreise und ich
mich mit ihr wie der Rhein selbst in — Sand. Denn wo ich von Jena aus
hinkam, das habe ich gute Griinde dem scharfsinnigen Leser selbst zum
errathen zu iiberlassen. Er wird zwar sogleich sagen: nun doch wohl
nach Dunkel- stddt! und ich kann da nur ausrufen: Beim Himmel, auf’s
Haar getroffen.
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3.
Novellen

1.
Theodor und Adelheid.
Novelle.

Wer einmal den herrlichen Malchenberg bei Darmstadt besucht, und auf
der Spitze des oben befindlichen Thurmes gestanden hat, der wird sich
ungeféhr einen Begriff davon machen kdnnen, was zwei junge feurige
Geister, Namens Theodor und Sommer, dort empfanden. Es zogen alle
groB3e Scenen des Lebens, alle gliickliche Tage, alle Begeisterungen der
Jugendzeit, durch ihre ergriffenen Seelen; sie schauten und konnten
kaum Worte finden fiir die {iberwéltigenden Eindriicke, von denen sie
bald niedergerissen wurden in das unermefliche Grab des Rheinthales,
bald gleich Adlern emporgetragen sich fiihlten, nach dem nihern Him-
mel. Da lag es unter ihnen das schone deutsche Land in seinem herr-
lichsten Glanze, in seiner erhabensten Majestit, in seinem hdchsten
Reize, unter ihnen lag das liebe Vaterland, und sie fiihlten so recht, wie
nur dem die Begeisterung fiir dasselbe aufgehen konne, der es in seinen
Glanzpunkten gesehen, und wie dagegen eine dumpfe Engherzigkeit
ewig auf dem lasten miisse, der in den Steinhaufen einer Stadt, oder in
einen unerfreulichen ldndlichen Winkel begraben mit der Biirde eines
miihseligen Berufs beladen, von der Natur weder einen Begriff noch
Eindruck erhalte.

Der Fiihrer war herabgestiegen, weil sich unten einige andere Reisende
ndherten. Menr schweigend hatten die beiden jungen Leute die ersten
Momente auf dem Thurme zugebracht; es hatte sich eine Art von Tau-
mel, von verwirrendem Schwindel ihrer beméchtigt. GroBe Augenblicke
sind gewohnlich sprachlos oder einsylbig. Jetzt, wo sie allein waren,
dréngte sich mit Allmacht ihre innere Bewegung hervor; sie umarmten
sich und schwuren sich von neuem ewige Freundschaft. ,,Mir ist so
leicht, so wohl!“ rief Theodor aus.

,,Mir auch!“ wollte Sommer sagen, doch der leise Seufzer, ,,Rosa!* er-
stickte die Worte auf seinen Lippen.

,Sieh nur,” hob der iiberstromende Theodor an, ,,siech die herrliche
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Landschaft! Hier fiihlt man, wie der Dichter ausrufen kann: ,,Schon ist
Mutter Natur, Deiner Erfindung Pracht! Wie auf einer Landcharte lie-
gen hier Stidte, Dorfer, Flecken und Fliisse vor uns, wie ein groBes
Gemiéilde ist das herrliche Panorama zu unsern Fiilen ausgebreitet, und
grofle Erinnerungen der Geschichte an unsern Geistern herauffiihrend,
griiBen uns die ehrwiirdigen, alterthiimlichen Stddte Speier und Worms
mit ihren Domen, und Mannheim, Frankfurt und Mainz — theils mit
naher Deutlichkeit, theils aus dimmernder Nebelferne heriiber — und
hier die dichtbewachsenen Berge des Odenwaldes, einer den andern
tiberragend, und da driiben der hohe Donnersberg, der einst Zeuge war
von Luthers Donnerworten — welch ein Gemilde des allméichtigen Pin-
sels — ich scheine mir den ganzen Erdenkreis hier zu tiberschauen!*
Indem sich Theodor bei dem Ende seiner Rede umwandte, begegnete er
zu seiner grenzenlosen Ueberraschung dem Blick des schonsten weib-
lichen Wesens, das er nur je geschaut; es war eine edle, erhabene Mad-
chengestalt, die ganz ungehdrt und unbemerkt von den beiden in die
Ferne schauenden Freunden hereingetreten war, und wohl Theodor's
ErgieBung iiber die Gegend mit angehort haben mochte. Nicht nur die-
ser Gedanke, sondern auch ihre so plétzliche Erscheinung, die wie ein
Blitz in sein Inneres einschlug, machte, dal Theodor dastand, wie von
Purpur iibergossen, mit Befangenheit sich schiichtern gegen sie verbeu-
gend, was sie mit edler Freundlichkeit erwiederte. Sie entschuldigte sich
wegen ihres leisen Kommens, insofern sie Niemand oben vermuthet,
und also wider Willen hier einen Schreck verursacht habe. Theodor
stammelte etwas von einem angenehmen Schreck, doch unterbrach ihn
das Nachkommen drei anderer Personen, denen der Schlie3er des Thur-
mes folgte.

,»Aber sag” mir Adelheid,” hob etwas kreischend eine éltliche Dame an,
,warum Du immer entldufst? Ueberall willst Du die Erste sein — Nein,
den Berg herauf so zu springen! Ich warne Dich immer; Du denkst gar
nicht an Deine Gesundheit — Du machst's auch beim Tanzen so, und Du
wirst nicht eher miitterlichen Rath annehmen, bis — “

Jetzt sah die Alte die beiden jungen Fremden, aufmerksam gemacht
durch die gegenseitige BegriiBung, die das Thema verschlang, um so
mehr, als der Blick in die Welt hinaus jetzt sogleich alle neuen An-
kommlinge in Anspruch genommen hatte.

,»Ah! Wie herrlich! Wie wundervoll! Wie einzig! Ein unvergleichlicher
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Standpunkt!* so tonten jetzt die Stimmen der Angekommenen durch-
einander, indem besonders die Mutter Adelheid's und ihre jiingere
Schwester wetteiferten, sich in die allgemeinsten Ausbriiche der Ent-
ziickung zu ergielen. Der alte Herr — wie die Unterhaltung zeigte, ihr
Vater, hatte ein etwas kaltes, diisteres, fast miirrisches Anschen, das die
allméchtige Einwirkung der Naturscenen wohl ein wenig aufzuheitern,
aber nicht zu erwdrmen vermochte. Seine Augen wurden klarer und
munterer, aber es strahlte kein Gemiith aus ihnen; die Falten seiner Stirn
glétteten sich, jedoch zeigte sein Gesicht mehr eine momentane gleich-
giiltige Befriedigtheit, als eine warme, frohe Erregung. Theodor und
Sommer, die als Reisende mit Reisenden in der freien, ungebundenern
Natur zusammentreffend, eine unbefangene Unterhaltung fithren woll-
ten, konnten dem Alten nur wenige Erwiederungen ablocken, die mit
einer Art von dummstolzer, vornehmthuender Kiirze ertheilt wurden.
Dieser wandte sich mehr zu seiner Familie, und machte sie auf alles
Einzelne aufmerksam, da er die Umgegend kannte, und auch schon
mehrmals auf dem Malchenberge gewesen war. Schweigend verhielt
sich Adelheid; an eine Fenstersdule gelehnt, schien sie sich ganz ihren
unaussprechlichen Empfindungen zu iiberlassen, und Alles um sich her
vergessend, die entziickende Aussicht und die himmlische Bergluft
einzusaugen.

Mit dem sichtbaren Schimmer einer siilen innern Trunkenheit, ruthe
Theodors Blick auf der halbabgewandten Gestalt des herrlichen Méd-
chens, die er eine Zeitlang nicht aus ihren Trdumen zu stdren wagte.
Eine so majestitische Figur, diese leisen Ueberginge der vollendetsten
Formen, einen von so vieler Holdseligkeit und Giite umschwebten
Mund, ein so sprechendes und doch unergriindliches, blaues Himmels-
auge, kurz ein seinem Ideale von Schonheit so nahe kommendes Got-
terwesen, war ihm in seinem Leben noch nie erschienen. Er konnte sich
endlich nicht langer zuriickhalten; sie blickte bei seiner Anniherung
um; ihr Auge begegnete ihm giitig-mild; so bemerkte er denn gegen sie,
wie man eigentlich den tiefsten und schonsten Eindruck von erhabenen
Naturscenen erhalte, wenn man sich ihnen in Stille mit ganzer Seele
dahingebe, ohne sie mit dem Verstande und mit Worten ins Einzelne zu
zergliedern.

Sie gab ihm Beifall, indem sie erwiederte:

,,Dief} that ich so eben; denn das Grofie und AuBBerordentliche wird mir
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klein und gewdhnlich, wenn ich es in Fragmente auflose; bei jedem
schonen Gemalde, bei jeder herrlichen Musik, bei jeder reizenden Dich-
tung und dergleichen, kommt mir's immer auf den Totaleindruck an; ich
denke mir immer, wenn ich nur diesen in der Seele habe, und bei einer
vorherrschenden Hauptempfindung so recht viel tausenderlei Unbe-
stimmtes durcheinander fiihle, dann ist's schon gut.*

Theodor bedauerte, sich aus dem Genul3 einer solchen Versunkenheit
herausgerissen zu haben.

,»Ah, nun bin ich schon fertig!* erwiederte sie in leichtem Tone; ,,ich
brauche dazu nur wenige traumerische Augenblicke, die ich mir durch
Niemand nehmen lasse; aber wenn diese vorbei sind, dann thut mir's
wohl, mich gegen Jemand auszusprechen, der etwas Schones in meinem
Sinne sieht oder hort. Wem das aber nicht gegeben ist, mit dem bin ich
freilich eben so schnell fertig.*

Die leichte Anmuth, der zauberische Anflug von einer kleinen Schalk-
haftigkeit, mit der sie diese unbefangene Acullerung iiber ihr Wesen
hinwarf, lieh ihr in den Augen Theodor's neue Reize; doch stand er fast
an, es an ihrem zwischen Sentimentalitdt und Naivetidt schwankenden
Humor weiter mit dem Tone einer Innigkeit zu versuchen, zu der ihn die
Natur und Adelheid's Schonheit unwiderstehlich hingerissen hatten. Er
sah eine Klippe, an der er leicht scheitern konnte. Sie hatte sich wieder
ein wenig nach der Aussicht gewendet, und stammelte jetzt leise den
Namen Rousseau!

DieB3 frappirte Theodor; auch er wandte sich nach der Gegend hin und
sprach, zwar nur halblaut, aber doch vernehmlich, die Worte: ,,zuftie-
den, dall man ist und denkt!*

Sie schienen durch Adelheids ganzes Wesen zu zucken; wie von einer
siilen Erschrockenheit durchschaudert, sah sie nach Theodor mit einem
gleichsam fragenden Blicke, ob sie recht gehort habe, und ob diefl nur
moglich sei.

Es sind eigene wunderbare Momente, wenn sich zwei Seelen manchmal
urpldtzlich auf das Ueberraschendste ganz in demselben Gedanken,
ganz auf demselben Punkte, in dem weiten, unermeBlichen Gebiete des
Fiihlens und Denkens begegnen. Es geschieht dies am leichtesten bei
sympathisirenden Freunden, daf} ihnen die Stelle eines Dichters, oder
ein Gefiihlsausbruch vollig mit denselben Worten iiber die Zunge geht,
manchmal so, dal nur der ungeheuerste Zufall die3 herbeifiihren kann,
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und dafl Beide vor einander erstaunt zuriickfahren, indem sie jedoch
angenchm dadurch an ihre Seelengleichheit erinnert werden; bei Unbe-
kannten ist ein solcher Eindruck noch tausenfach iiberraschender.

Eben so betroffen fiihlte sich Theodor, der sich Adelheid's Seele in
ihren tiefsten Tiefen unmittelbar beriihrt zu haben schien. ,,Nein, ist das
wirklich moglich,” hob Adelheid an, weckte mein bloBes Aussprechen
des Namens Rousseau in ihnen sogleich die mir unvergeBlichen Worte
dieses Schriftstellers, wo er von dem Seelenzustande auf einem Berge
spricht, und sagt: ,,man fiihlt sich dort zufrieden, dal man is¢und
denkt?*

,,und“ fuhr Theodor entziickt fort, wo es ihm immer wie ein Echo
wiederklingt, froh, daB} isz und denkt? Warum sollte ich nicht?

Adelheid sah ihn mit tiefer Verwunderung und mit einem Blicke an, der
keiner Schilderung féhig ist; es schien wie mit einem Zauberschlage in
Beiden ihre ganze innere Welt geweckt zu sein; sie waren nicht fihig,
weiter zu sprechen, und versanken verstummend in einem Meere von
Empfindungen.

Die Mutter und Adelheid’s andere Schwester Caroline waren in eine
Menge von Declamationen und Verziickungen verfallen; sie zerstiickten
und zerhackten die unter ihnen ausgebreitete Unendlichkeit in ihre
gemein-wirklichen Bestandtheile, wobei ihnen der trocken-prosaische
Vater sehr behiilflich war, indem er ihnen alle die Namen der Stadte und
Dorfer nannte, und oft Erzéhlungen aus den letzten Kriegsjahren mit
einflieBen lieB. Doch in ihrem Geschwitz liber all das Schone, ja selbst
in dem blofen Tone zeigte sich, daf sie mehr affectirten, als wirklich
fithlten. So war Caroline fahig, wahrend ihrer vorgeblichen Hinge-
rissenheit bei dem Anblick der nahen, schonen Ruine Zwingenberg, an
ithrem Anzug allerlei zu ordnen, und gegen die beiden Fremden zu
kokettiren, durch unnatiirliche, erkiinstelte, naiv sein sollende Aeul3e-
rungen kindlicher Liebe gegen Vater und Mutter. Und diese letztere
wieder brach auf Theodors Bemerkung, wie man sich hier dem Himmel
ndher fiihle, in eine so lange und schwiilstige Lobpreisung Gottes aus,
daBl Theodor anfangs nicht wulite, was er von dieser Enthiillung innerer
Andacht denken sollte. Um klug zu werden, stimmte er in denselben
Ton ein; diel schlug an; sein Sinn fiir religidse Naturbetrachtung inte-
ressirte die Mutter sogleich fiir ihn, die gliicklich zu sein schien, in
allerlei mystische Phrasen gegen Theodor iiberstromen zu konnen.
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Theodor sah nun klar, dal die Dame der Gesellschaft der Pietisten
zugehore, und benutzte dieB3, durch poetisch-mystische AeuBerungen
sich in hohere Gunst bei ihr zu setzen, was ihm auch nicht iibel gelang.
Endlich jedoch wurde er des Ding's iiberdriiig; denn so warm er ge-
wohnlich empfand, so war ihm doch nichts in innerster Seele mehr
verhaBit, als diese unnatiirliche, verschrobene, krankhafte Mystik, die
sich leider in die Kreise der gebildetsten Familien eine Bahn zu brechen
gewuBt hat. Sie war ihm so sehr zuwider, daf3 er nicht einmal gern etwas
dariiber las; dergleichen Wahnsinn empdrte sein gesundes Gefiihl, er
mochte nichts damit zu thun haben. Und diel um so weniger, weil eini-
ge frithere Bemiihungen, dergleichen von dieser Krankheit angesteckte
Leute zu kuriren, ganz ohne allen Erfolg geblieben waren, weswegen er
sie schlechtweg als Verriickte betrachtete. Auch diese Pietistin wiirde
ihn augenblicklich abgestoBen haben; aber sie war ja Adelheid's
Mutter!

Es war ein kostlicher Herbstnachmittag. So reine, klare, durchsichtige,
blaue Luft, ein so mildes, wohlthdtiges wehendes Kiihl! Alle Gegen-
stinde zeigten sich so deutlich und scharf abgegrenzt, und die Berge
und Théler mit ihren Silberstromen wdlbten sich so sanft geschwungen
fort und fort in den fernen blauen Horizont hinein, - daB die Seele ganz
von Empfindungen himmlischen Friedens, weicher Sehnsucht und
stillen Entziickens erfiillt werden mufite. Und Adelheid's Néhe! Tiefer
und tiefer ergriff den feurigen Theodor der Anblick eines Wesens, das
er unter den vielen tausend an ihm voriibergegangenen Médchen nie
gefunden hatte, und traurig war ihm nur der Gedanke, sie, die ihm
ginzlich Fremde, an Geist, wie es schien so Nahe, und vielleicht an
Verhéltni3 so Entfernte, nun bald vielleicht auf ewig wieder scheiden zu
sehen.

Es nahte ein schones Schauspiel, der Sonnenuntergang. Ein Nebel hiillte
die Gegend und die Wélder plotzlich in Flor; leiser und leiser durch-
schimmernd, zeigte sich die unten prangende UnermeBlichkeit. Wie ein
weilles Band zog sich der blitzende Silberstreif des fernen Rheins durch
das Riesenthal dahin. Auf einmal flammte in seinen Gewéssern wie ein
auf- und niederfliegendes Oval die abschiednehmende Sonne. Sie fun-
kelte und winkte noch einmal und — rollte hinab. Nun verschlangen die
Schatten der Nacht die Welt; kaum lieS der Nebel noch die nichsten
Gegenstdnde unterscheiden. Es war nun die hochste Zeit, den nicht ganz
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bequemen Weg vom Berge herab anzutreten. Theodor und Sommer
wiinschten zwar, nicht zudringlich zu erscheinen; indef3 schien es ihnen
gewissermallen wieder Pflicht, den beiden Damen ihren Arm anzu-
bieten. Genug sie wagten es, und — es wurde freundlich angenommen.
Der Vater der Miadchen fiihrte die Mutter, Sommer Carolinen, und
Theodor war selig an Adelheids Arme, den er manchmal ganz leise zu
driicken nicht unterlassen konnte, obwohl er alle Selbstiiberwindung
zusammenraffte, um sein Herz keine weitere Extravaganz begehen zu
lassen. Seine Unterhaltung mit ihr blieb ruhig abgemessen, sie wurde
mitunter heiter und freundlich, doch nie, wie sie sein Gefiihl eigentlich
an dem gottlichen Mondscheinherbstabende verlangte, gliihend und
leidenschaftlich. BloB wie etwa durch die kiihligen Nachtliifte zuweilen
einmal ein warmer Hauch voriiberstreicht, so zog sich durch seine
Reden mitunter ein ganz leiser momentaner Athem von Herzlichkeit,
die sein Inneres jedoch mehr ahnen lieB, als deutlich zeigte. So gelang-
ten sie von der Laterne des Fiihrers unvollkommen unterstiitzt ungefahr
nach einer Stunde von dem waldigen Berge in das Dorf Zwingenberg
herab.

Noch wufte Theodor weder Namen noch Heimath der Reisenden; auf
seine Frage horte er von Adelheid, daB3 ihr Vater Berger heille, und
Banquier zu F. sei, so wie auch, dafl sie heute noch bis Darmstadt
fahren wiirden. Theodor graute vor dem entsetzlichen nun so nahen
Augenblicke, wo er die himmlische Adelheid, ach wohl auf immer aus
dem Arme lassen muBte; doch freute er sich, dafl ihm in F. - wo er
seinen Onkel auf ldngere Zeit besuchen wollte, doch vielleicht die
Gelegenheit werden wiirde, sie wiederzusehen. Er dulerte gegen Adel-
heid, wie traurig es doch sei, daB3 sich so oft Menschen nur fiir einige
Augenblicke begegneten und oft nie wiederfinden; Adelheid erwiederte
ihm, man diirfe nie verzweifeln. Theodor wagte einen leisen Héinde-
druck, und es war ihm, als wiirde er leise, ganz leise erwiedert.

Man war jetzt an dem Gasthofe angelangt. Der Wagen wartete schon;
die Eltern und Médchen stiegen, nachdem sie sich empfohlen und
freundlich gedankt, ein, und der seligste Tag seines bisherigen Lebens
war flir Theodor vortiber.
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Die beiden Freunde fanden sich nach einer ziemlich betrdchtlichen
FuBwanderung des Tages bei der Abendmahlzeit im Gasthofe zu
Zwingenberg, die der vortrefflichste Rheinwein wiirzte, anfangs so ganz
behaglich; aber da nach dortiger Sitte der Wirth mit ihnen speiste, und
dieser, ein eingefleischter Franzosenfreund und Napoleonist von nichts
sprach als von den Schlachten bei Dresden, Bautzen, Liitzen, Leipzig u.
s. w., die er mitgemacht, da fiihlte Theodor nachgerade Miflbehagen an
einer Unterhaltung, die seine Gedanken ganz ablenkte von dem Bediirf-
nif3, sich mit Adelheid zu beschiftigen, und wo mdglich allein. Der
helle Mondschein lockte ihn hinaus in's Freie, er schlich vor die Thiire,
und spazierte von da weiter. Es war eine himmlische, laue Nacht. Tief
empfand er heute, was Heinse einmal sagt: ,,die Nacht hat etwas Gen-
zenloses, Inniges, Seliges.” Seine Seele dehnte sich nach allen Unend-
lichkeiten, sein Herz war so voll warmer Gluth; die Fiille des innern
Entziickens drohte seine Brust zu sprengen. Voll und rein stand der
Mond am Himmel; lieblich zitterten seine magischen Strahlen durch das
Schattendunkel der Biume; romantisch stiegen die Berge mit ihren
Riesenhduptern nach dem Himmel; kein Ton regte sich auBler dem
tausendstimmigen Gezirpe der Cicaden. Ach, da erwachte in Theodor
eine unendliche Sehnsucht nach Adelheid; es entflammte seine Brust
die schwirmerische Gluth fritherer Jiinglingsjahre, wo er oft von na-
menlosem Drange hingerissen umhersuchte nach einem Wesen, um es
an sich zu pressen und ihm tausendmal zu sagen: ,,ich liebe dich!* ach,
und wo er doch nirgends ein solches Wesen fand, wo er dann hinstarb in
unendlichem Schmerz, und diesen Schmerz an sich nagen und zehren
lieB mit melancholischer Wollust. Seit Jahren hatte er gliicklich alle
Anwandlungen dieser krankhaften Sentimentalitdt niedergedriickt; aber
ist denn der korperliche Mensch immer gesund? Und 14Bt sich der
geistige wohl je fiir immer heilen, so, da} er sagen konnte, dieses Weh'
erleidet meine Seele nie wieder?

Adelheid’s Gestalt umgaukelte Theodor bei jedem Schritte; er schwelg-
te in der Erinnerung an ihre freundlichen Worte; ihr Bild in allen seinen
reizenden Umrissen, der unendlich melodische Ton ihrer Sprache, ihr
seelenvolles, tiefblaues Auge — Alles lebte vor ihm und fing immer
mehr an zu leben — als er auf einmal — war es moglich? - Adelheid
wirklich vor sich stehen sah! Erhitzt von Wein und liebendem Drange
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flog er mit ausgebreiteten Armen auf sie zu; doch sie entschliipfte im
raschesten Lauf.

In einiger Entfernung stand die weiBigekleidete Gestalt unter einem
Baume wieder still. Er folgte dorthin. Als er in der Ndhe war, horte er
sie mehrmals seufzen, worauf sie wieder rasch weiter ging. Die wunder-
liche fixe Idee, die sich seiner beméchtigt hatte, es miisse durchaus
Adelheid sein, zog ihn albermals nach. Jetzt blieb sie wieder stehen, und
— redete ihn sogar an: ,,Weillt du auch, wohin ungliickliche Liebe
fiihrt?* fragte sie mit emporgehobener Hand und mit hohlem Tone, der
Adelheid’s Stimme &hnelte. ,,Willst du es erfahren, so folge mir weiter
nach! setzte sie hinzu.

Mit einem seltsamen innern Schauder horte Theodor die ihm réthsel-
haften Worte; er stand einige Minuten wie in den Boden gewurzelt. Der
Kirchhof des Orts war nicht weit; er glaubte jetzt die schon wieder
entschliipfte Gestalt an dem Thore desselben zu bemerken. Von Jugend
auf hatte er sich gewohnt, bei Nacht furchtlos die einsamsten Orte zu
besuchen; dieBmal jedoch fiihlte er ein nieempfundenes Grauen. Und
dennoch zog ihn ein innerer allgewaltiger Drang wie mit unwider-
stehlichen Geisterarmen vorwirts nach dem Gottesacker. Hell schim-
merten die weiBlen Leichensteine zwischen Baumen und Gebiischen
hervor, sie schienen im Mondlicht zu leben und sich zu bewegen, wenn
er lange hinsah; die weibliche Gestalt konnte er jedoch nicht bemerken.
Mitten auf dem Kirchofe verlor sich fast seine Furcht; es erwachten in
ihm heilige Gedanken an Gott und Ewigkeit; die Nacht athmete eine so
tiefe Seligkeit und Ruhe; es regte sich nichts, als auf dem Kirchthurme
der Perpendikel der Uhr, ,,der stille Puls der Zeit,” wie Hebel einmal so
bezeichnend und schon ihn nennt. Da tonte auf einmal ganz nah eine
Stimme, - aber diese war nicht Adelheid's — in tiefem, dumpfen Klang:

,,Hite dich vor der Liebe!*

Theodor sah sich bestiirzt um; da erblickte er auf einem Grabhiigel
stehend wieder mit warnend gehobenem Arm die weille Gestalt, gegen
ihn hingewendet. Ein kalter Schauer ging ihm durch alle Glieder; denn
er sah nun ihr leichenhaftes, blasses, eingefallenes Antlitz; ja er sah, wie
sie jetzt einen Dolch schwang, sich ihn in die Brust stie} und mit einem
lauten Schrei zusammenstiirzte.
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Von Entsetzen ergriffen hétte er fliechen mdgen; indeB3 er falte sich und
eilte hinzu. Das von Gestalt schone und nur im Gesicht verfallene Mad-
chen lag auf dem Grabhiigel in ihrem Blute schwimmend. Er suchte die
Wunde mit Tiichern zu verbinden; aber sie stiel ihn von sich und rif3
den Verband los. Es schien ihm das Gerathenste, sogleich in's Dorf zu
eilen und Hiilfe zu hohlen. In wenigen Minuten war er im Gasthofe und
erzdhlte das Geschehene. Sogleich entstand nun Ladrmen von der Sache;
es kam ein nahe wohnender Chirurg, und das ganze Dorf zog hinaus.
Man fand das Méadchen ohne Bewulfitsein; sie wurde verbunden und
hereingetragen; aber sie hatte sich gerade in's Herz getroffen, und ihr
Leben schien verloren. Sie war bekannt als eine Geisteskranke und
Melancholische; ihre Eltern hatten sie aus F. - von dem Gegenstande
ihrer Liebe entfernt; doch auch hier auf dem Lande bei Verwandten
lebend hatte sie ihr stiller Hang zur Schwermuth bis zu diesem un-
gliicklichen Schritte verleitet.

Da Theodor bei Veriibung ihrer traurigen That zugegen gewesen war, so
mufite er am néchsten Tage verweilen, um gerichtlich verhort zu wer-
den. Das Médchen war in der Nacht gestorben. Ein Verdacht konnte
zwar auf Theodor nicht fallen, da der allgemein bekannte Seelenzustand
des Midchens, so wie auch ihre eigene Aussage den Selbstmord be-
kréftigten; doch das gesetzliche Verfahren verlangte sein Verweilen.
Erst einen Tag spéter brachen die beiden Freunde wieder auf. Es war ein
neblicher Morgen; auch in ihren Seelen herrschte nach dem tragischen
Abenteuer eine unbesiegbare Diisterheit. Sie besuchten noch das
Felsenmeer und die Riesensdule im Odenwalde, und entlieBen dann
ihren Fiihrer, allein in dem engen, von hohen Bergen und Wald umdiis-
terten Thalgrunde fortwandelnd. Auf Theodor hatte das Ereigni3 einen
tiefen, schmerzlichen Eindruck gemacht. Er mufite fast etwas Omindses
darin finden, daB} er an dem Tage, wo er die hochste Seligkeit der Liebe
geahnet, auch das Beispiel eines so traurigen Ausgangs dieser Leiden-
schaft gesehen hatte; und er fiihlte sich beinah veranlafit, die3 beides in
eine ihm dunkle, unerklérliche, geheime Verbindung zu setzen.

,»Meinst du nicht,” hob er gegen Sommer an, ,,das Schicksal giebt uns
zuweilen, wenn wir auf dem Punkte stehen, ungliicklich zu werden,
bedeutungsvolle Winke, welche uns abseits wenden sollen von einer
Bahn, die unsere Seele nach sich zichen will? Reden dann nicht war-
nende Geister in uns, dridngen sich nicht auch auBer uns Zufille, ganz
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wunderbare Zufille gerade da auf uns ein, wo wir so eben im Begriffe
stehen, einen entscheidenden Schritt zu thun?“ Sommer fand den jet-
zigen Fall allerdings auch frappant, und rieth Theodor in jedem Falle,
sich bei dem Aufenthalt in F. - vor Adelheid zu hiiten, damit ihn nicht
eine Leidenschaft erfasse, deren erste Funken schon in ihm erwacht
waren, die er aber jetzt noch véllig in seiner Gewalt hatte.

,,uUnd doch ungliicklicher Weise,“ versetzte Theodor, ,,geht der Mensch
gerade oft blind und taub gegen Alles um sich her unauthaltsam auf das
geahnte Uebel vor — er sieht dessen Ausgang voraus — aber er bildet sich
ein: es ist einmal dein Schicksal! er denkt: du mulit doch so, wenn du
auch nicht willst, und du thust auch so, mag daraus werden, was will!
Und sieh so ahnt mir, so wird mir's mit Adelheid ergehen! Ich fiihle,
daf} ich mich ihr ndhern muf, und zugleich sagt mir eine Ahnung, von
der ich mir selbst nicht klar Rechenschaft geben kann, es sagt mir eine
Ahnung: du machst dich ungliicklich! Aber sieh an, da lockt mich
wieder ein toller Gedanke; du weiit, Sommer, ich habe noch nie von
ganzer Seele geliebt — denn kleine voriibergehende Neigungen kann ich
nicht rechnen — ich sehne mich, diese Leidenschaft einmal in ihrem
vollsten Umfange an mir zu erfahren, ja, es klingt paradox, ich sehne
mich sogar darnach, einmal ungliicklich zu lieben, denn das uns
Verwehrte hat doppelte Reize, und einzelne Momente einer solchen
Liebe miissen eine noch ganz andere Seligkeit gewéhren, als der ruhige
GenuB} einer unversagten Vereinigung. Das Hoffen der Hoffnung ist
sii; aber das Hoffen der Hoffnungslosigkeit, die Vermdglichung der
Unmdglichkeit, das Verwirklichen eines blofen Ideals — das ist ein Ziel,
das noch ganz andere Kréfte, Wallungen und Gluthen in dem Menschen
aufregen muf3!“

,Bester Theodor, versetzte Sommer, ,,]la} dich nicht verleiten, jemals,
vielleicht aus halbem Muthwillen, mit einer Leidenschaft zu spielen.
Nie wirst du lange mit ihr scherzen; schnell ist sie deine Herrin, deine
Tyrannin. LaB uns keine Poesie in die Wirklichkeit iibertragen; denn
nimmer wirst du in deinem Wahnsinn die Sterne von dem Himmel auf
die Erde herabreilen konnen. Hore jetzt wieder einmal die Geschichte
meiner Liebe, und lal dich warnen, warnen auf Lebenszeit. Du kennst
meinen Aufenthalt in dem Dorfe D. - wo ich nach Beendigung meiner
akademischen Studien vier Jahre privatisirend verlebte, deren Erinne-
rung mir in meine sonst heiter und sonnenhell verlebte Jugend wie ein
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aschgrauer, neblicher Herbst hereinhéngt. Ich befand mich dort in einer
Abgeschiedenheit und Stille, von deren Fiirchterlichkeit im Winter und
triiben Tagen du keine Vorstellung hast. Die ewige einformige Ab-
wechselung zwischen Lesen, Schreiben und allein Spazierengehen
wurde mir am Ende zum UeberdruBl, zur Qual. Ich hatte Niemand
meines gleichen, keinen Freund, keine theilnehmende Seele; ich sollte
mir selbst Alles sein, und zwar in Lebensjahren, wo das Herz michtig
aus sich herausstrebt. Ich unterlag oft grenzenloser Melancholie. Die
Beschiftigung mit dichterischen Werken malte mir lauter Ideale, von
denen ich gar nichts hatte. Mein Vater, der dortige Prediger, war unzu-
frieden mit meinem Treiben, mit meinem ganzen gedriickten, &ngst-
lichen, hypochondrischen Wesen, das sich an seinen mich oft in Ver-
zweiflung setzenden Eigenheiten bestéindig rieb — doch still davon! Der
gute Mann ruht nun im Grabe, und er hatte wohl in seiner Art Recht. Ich
will es kurz machen; ich sah auf meinen Spaziergéingen im Sommer
taglich ein sehr hiibsches und junges Landmédchen; ich sprach drauflen
mit ihr, ich scherzte, ich gewann sie lieber und lieber; es kam bald so
weit, dal} ich sie tdglich sehen muBte, dal ich sie mehrmals des Tages
sehen mufite, ja, dal ich zu Hause und entfernt von ihr keine ruhige
Stunde hatte. Und gleichwohl konnte ich, theils um ihret- theils um
meinetwillen nur geheim mit ihr reden; lange Stunden brachte ich oft im
Freien zu, ehe ich Gelegenheit fand, mich ihr einige Augenblicke
unbemerkt zu ndhern; dieses waren siile Augenblicke; unsere Liebe
hatte auf der freien Flur so etwas Idyllisches und Paradisisches, sie war
0 innig, so natiirlich, so herzlich — ich weil} es, so, ganz so lieb" ich nie
wieder! Ich konnte endlich nichts mehr denken, schreiben und schaffen;
anfangs galt mir die Sache fiir ein siies idyllisches Spiel, fiir die ein-
zige kleine Freude in meinem Eremitenleben; jetzt war mir die Liebe
Pein; ich konnte es nicht ertragen, wenn ich wulflte, dal mein Roschen
an Sonn- und Festtagen mit den Burschen des Dorfes tanzte, wenn ich
sie des Abends nach ldndischer Sitte mit andern Méadchen an ihrer Thiir
von fremden Huldigungen umlagert wissen, und ihr doch fern bleiben
mubte; wenn ich sie endlich im Winter oft vierzehn Tage hindurch gar
nicht sah und nichts von ihr horte. Ich ging im Liebesschwindel damit
um, ihr die Ehe zu versprechen, um nur stets mit ihr zusammen sein zu
diirfen — aber in verstindigem Zustande erschien mir die8 wieder als
unsinnig. So war ich der elendeste, zu allen Unternehmungen unféhigste
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Mensch geworden, der sich Tag und Nacht mit Schwermuth quilte, als
die plotzliche Wendung meines Schicksals mich nach Berlin rief. Zwei
Jahre hindurch hatte sie nichts von mir gehort und mich nicht gesehen!
du weilt, sie ist darauf vor Gram gestorben!*

Mit eine Thrine im Auge schlo Sommer seine Rede, die ihres Ein-
drucks auf Theodor nicht verfehlte.

,,O rief Theodor aus, warum finden sich doch bei dieser seligsten der
Leidenschaften so viele und so leicht ungliicklich machende Abwege!
Und, nein! rief er aus, nun ist's beschlossen, ich will keine Thorheit
begehen; du hast Recht; ich will auch diese Adelheid vermeiden, die ich
ja als die Tochter eines reichen Banquiers doch nie erringen kann!“

Die Sonne hatte jetzt den Nebel durchbrochen; die beiden Freunde
wurden nach und nach wieder heiterer. Sie hielten bald ein Mittags-
mahl, und setzten dann ihre Reise nach F. - ohne Erlebung eines
besondern Abenteurs fort.

Theodor's Onkel, Inhaber einer Buchhandlung zu F. - hatte sich frither
in sehr glanzenden Umstdnden befunden, war aber durch seine grenzen-
lose Unternehmungswuth nach und nach immer mehr herabgekommen.
Bei dem allgemeinen Stocken des Buchhandels wollte es ihm nicht
gelingen, sich wieder emorzuarbeiten. Es war ihm von seinem grof3en
Vermdgen nur noch ein kleiner Rest iibrig. Da er selbst kinderlos und
seit einem Jahre auch Wittwer dastand und zu einer zweiten Ehe keine
Lust hatte, so war es seine Lieblingsidee, baldigst seinem Neffen die
Buchhandlung zu iibergeben. Um die3 einzuleiten, hatte er eben jetzt
Theodor zu einem lidngern Besuch eingeladen. Da Theodor auf eine
ganz originelle Weise studirt, nehmlich alle Wissenschaften, jede aber
blof3 eine Zeitlang, also nur fliichtig durchlaufen hatte, und dabei vor
jeder biirgerlichen Anstellung einen uniiberwindlichen Abscheu fiihlte,
so glaubte der Onkel in ihm gerade das passendste Subjekt fiir seine
Idee zu besitzen. Er hielt ihn fiir fahig {liber jedes gelehrte Werk zu
urtheilen, jde Unternehmung richtig zu taxiren und dabei selbst schrift-
stellerisch zu wirken, wozu Theodor auch Neigung empfand. Was die
Kenntnifl des Geschéfts und seiner Fiihrung verlangte, so sollte sich
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Theodor diese noch aneignen, wobei der Onkel durch eigene eifrige
Anweisung sein moglichst schnelles Fortschreiten beférdern wollte. Das
war Alles recht gut und schon; aber die Sachen gehen nicht immer so,
wie man denkt.

Theodor fand nebst Sommer bei dem Onkel eine sehr freundliche Auf-
nahme. In den ersten Tagen besahen sie sich die Stadt und die Gegend,
besuchten das Theater und machten Bekanntschaften. Sie gefielen sich
Beide auBlerordentlich in F. - und es gliickte auch Sommer, der seine
Informatorstelle in Berlin aufgegeben hatte, hier bei dem W.-schen
Gesandten eine weit vortheilhaftere zu finden.

Theodor ging sehr leicht in die Idee seines Onkels ein, ja er war froh,
sich nach mancherlei Sorgen {iber die Zukunft auf diese Art gerettet zu
sehen. Sein Vater, der Amtmann in einer Mittelstadt gewesen, hatte ihm
zwar einiges Vermogen hinerlassen, doch war dieses iiber dem langen
und vielfachen, mehr genialischen als griindlichen Umbherstudiren in
allen Wissenschaften bis auf etwas Weniges herabgeschmolzen. Er
freute sich demnach einen Beruf zu finden, der, indem er ihm immer
das Neueste aus der Literatur in die Hande fiihrte, seinem Geiste eine
bestindige Abwechselung darbot.

Mit vieler Lust und mit dem festen Vorsatz, Adelheid's vor der Hand
nicht weiter zu gedenken, ging er an die Geschéfte. Aber leider fand er
schon nach wenigen Tagen, daf} ihm diese wenig behagten. Das Brief-
schreiben, das Berechnen und Eintragen in die grolen Biicher, die nur
Zahlen und Namen enthielten, o, es war ihm eine geisttodtende Sache,
es schien ihm die Alles so mechanisch und langweilig, so 6d’ und
unersprielich — er sah, dal man zu einem solchen Geschéft geboren
sein miisse, und sich keine innere Befriedigung dabei schaffen konne,
wenn man es mit Abneigung als bloen Frohndienst betreibe. Es wurde
ihm oft in dem engen diistern Comtoirstiibchen so beklommen, als ob
ihm die Brust zerspringen sollte; er liebte die freie Natur und ein mog-
lichst ungebundenes Leben; und sein Onkel war mitunter grillig, eigen-
sinnig, miirrisch; das verdarb auch seine sonst immer heitere Stimmung;
und selbst sein Charakter war in Gefahr sich zu verdndern. Aller Art
von geisiger Bevormundung ldngst entwdhnt, beriihrte es ihn unange-
nehm und driickend, wenn ihm der Onkel befehlen wollte; und diesem
schien das gerade einen eigenen Reiz zu gewédhren, indem er als
Theodor's Wohlthiter und zweiter Vater ein gutes Recht dazu zu haben
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glaubte. Genug Theodor fiihlte was es heifit, abhéngig zu sein, und
fiihlte es um so bitterer, je freier er bisher seinem Genius in Allem
gefolgt war.

Theodor's Onkel war ein braver, gewissenhafter, thitiger und &duBerst
akkurater Mann, der keine Art von Unordnung, Nachléssigkeit und
Leichtsinn vertragen konnte. Er trieb diel bis zum &uBersten Eigensinn;
es mufite in seinem Hause Alles immer hochst sauber und nett aussehen,
jede Kleinigkeit unverdndert an ihrem Orte bleiben, und Aufstehen,
Schlafengehen, Essen und Trinken, Alles wo mdglich auf den Punkt um
dieselbe Stunde geschehen. Nach dem Tode seiner Frau hatte er sich
daran gewohnt, Alles im Hause selbst zu untersuchen und er besal}
dabei einen so ungemeinen Scharfblick, dal seinem Auge so leicht
nichts entgehen konnte. In seiner Lebensweise befolgte er die strengste
Didt und MaiBigkeit, und in seinen Ausgaben Nachdenklichkeit und
Einschrinkung, die bei gewissen nach seiner Ansicht fiir unndthige
Luxusartikel geltenden Dingen selbst an Geiz grenzte. Von Gesell-
schaften zog er sich zurlick, weil ihn alle lebhafte Zerstreuung und
Unterhaltung angriff, und aus dem ruhigen Pflegma storte, das er sich
bei all seiner Betriebsamkeit in Geschéiftssachen, zu bewahren wubllte.
Etwas schwankend und unbehiilflich war er in seinen EntschlieBungen;
man konnte ihn leicht leiten und sogar irre fiihren, was jedoch mehr aus
unvollkommener Geisteskraft und Einsicht, als aus Charakterschwiche
entsprang; die3 war es, was ihm besonders bei seinen literarischen
Unternehmungen so viel geschadet hatte. Wie es bei alten Leuten geht,
so wechselten Sprachseligkeit und heitere Laune mit hypochondrischen
Stimmungen, die sich oft durch mehrere Tage hinzogen, und denen sich
auf keine Weise beikommen lie8. Es war ihm dann, wie man gewohn-
lich sagt, ,,Alles nicht recht.” So vereinigte sich in ihm viel Schitzens-
werthes und Gutes, mit so Manchem, was besonders einem jungen
Manne wie Theodor, der gern leicht - genial und frohlich dahinlebte,
beschwerlich fallen mulfite.

Es geschieht wohl jezuweilen, dafl die Seele einen Eindruck erhilt,
dessen augenblickliche iliberwéltigende Allmacht auf eine lange, ja
ewige unverldschliche Dauer hindeutet, und daB3 doch, wenn auch nicht
mit der Stunde, doch mit dem Tage, oder vielleicht mit der Woche sein
schwicher und schwéicher nachklingendes Echo verhallt. So erging es
Theodor mit Adelheid. Selbst ihr Bild zerflo ihm mehr und mehr in
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einem bloB unbestimmten Duft; Reize des Korpers sind todt fiir die
Erinnerung; sie leben nur dem Betrachter. Nur mitunter in so recht
melancholischen Momenten, wo Theodor beengt von der Qual der ihm
verhafiten Geschifte im diistern Stiibchen schrieb, nur manchmal trat
ihm dann in Augenblicken des Trdumens und Sinnens iiber die letzten
schonen Wochen seiner Reise der Gedanke an Adelheid vor die Seele,
aber doch nur blall — schimmernd, wie etwa der Mond, wenn er gegen
Abend aufsteigend die Welt noch von der Tageshelle erleuchtet findet.
Bei dem besten Willen und festesten Entschlusse war es Theodor
unmoglich, ohne Unterbrechung das rein — buchhéndlerische Fach zu
betreiben, selbst seine Gesundheit fing dariiber an zu leiden.

Er sprach sich eines Abends ganz unverholen gegen seinen Onkel da-
riiber aus, gerade als dieser ihm in bester Stimmung iiber seine Thétig-
keit und Geschicklichkeit Lobspriiche ertheilt hatte, und vereinigte sich
mit ihm dahin, daf} er jedesmal eine Woche in dem buchhéndlerischen
Geschift zu arbeiten hétte, in der ndchsten aber pausirte, das heifle: nach
Gefallen schriftstellerte oder lase. Dem Onkel wollte dieB zwar nicht so
recht in den Kopf; indeB ergab er sich darein, besonders weil er selbst
sah, daf} sich Theodor bereits korperlich unwohl befand.

Theodor bezog nun am Sonntagsmorgen in der zweiten Etage des Hau-
ses ein Zimmer, wo er jedesmal die ihm freigegebene Woche zubringen
wollte. Nachdem er das No&thige ein wenig geordnet, 6ffnete er das
Fenster, um nach einer ihm wirklich sauer gewordenen Woche einmal
Luft zu schopfen uns sich zu erholen. Die Glocken ténten von den
Thiirmen und die Menschen zogen nach den Kirchen. Noch hatte er sich
bisher nicht einmal Zeit genommen, seine nichsten Umgebungen in's
Auge zu fassen. Er musterte daher vor Allen die Fenster umher, um wo
moglich etwas Schones zu entdecken, an dem er sein Auge manchmal
weiden, durch dessen Betrachtung er zuweilen sich Erholung von den
Studiren und neue Lust dazu erschaffen konnte. Gerade gegeniiber fand
er Niemand als zwei alte Leute; eine hdBliche und dabei iibertriecben
herausgeputzte Frau, und einen noch héBlicheren ganz ausgemergelten
abgezehrten Greis, der im Schlafrock und weiler Nachtmiitze fort-
wihrend im Fenster stand oder saf}, und seine Pfeife rauchte.

Er wandte sich nach dem daneben stehenden Hause schrég iiber, und
bemiihte sich zuerst, die unten mit grofen vergoldeten Buchstaben
prangende von ihm bis jetzt unbeachtet gebliebene Firma zu entziffern.
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War es moglich? sah er recht? Der Name hie8 ja Friedrich Berger! Er
rieb sich die Augen und glaubte, er irre sich, aber deutlicher und
deutlicher erkannte er die Schrift: Friedrich Berger. Dal} dieser hier
Adelheid's Vater wire, dal Adelheid sich so ganz in seiner Nihe
befinden konne, das schien ihm eine zu kithne Annahme! Er hatte nun
fiir nichts Augen als fiir die dortigen Fenster und wandte wohl eine
Stunde lang den Blick kaum von ihnen ab, weil er hoffte, vielleicht rufe
doch die Wirklichkeit seine kiihnsten Trdume in's Leben. Endlich,
endlich 6ffnete sich ein Fenster. Er zitterte vor Erwartung und sein Herz
klopfte. Ein dummes Paviangesicht eines Bedienden sah heraus, und
fuhr sogleich wieder hinein.

Indem er sich noch dariiber drgerte, erklangen aber aus dem offenen
Fenster auf einmal herrliche Akkorde eines ausgezeichnet schonen
Fliigels. Theodor war selbst ziemlich gewandter Pianist, und darum
lauschte er mit Entziicken. Das Spiel hatte einen ganz eigenen Charak-
ter. Es war offenbar freie Phantasie. Eine Introduktion, feierlich in g —
dur beginnend, hielt sich erst im Adagio, durchflog dann in rauschenden
Laufern alle Tiefen und Hohen des Instrumentes, ging in ¢ — moll {iber,
wo sie in abgebrochenen Harpeggio's bald anschwoll, bald wieder
erstarb, doch auf einmal sanft in es — dur mit einer innigen, origiellen
Wendung aus dem Basse in den Diskant emporstrebte, und dort mit den
herrlichen, vollen Anfangsakkorden des zwdlften Concerts von Dusseck
fortfuhr. Es folgten dann einige der schonsten Stellen aus diesem Con-
cert, unterbrochen von ausruhendem genialen Zwischenphantasiren,
worauf dann Satzchen aus Hummelschen Concerten, Beethovenschen
Symphonieen, aus Ouvertiiren und Opern ziemlich chaotisch aber
immer sehr geistreich durch eigene iiberraschende Erfindungen unter-
brochen und durchwebt in entziickender Abwechselung folgten. Es war
so viel Tiefe, Gemiith, ja Genie in dem Spiel, dal Theodor sich ganz
hingerissen fiihlte. Strenge Kritik hitte es ein tolles Quodlibet nennen
miissen, aber fiir diese war es nicht gemacht, man sah, dafl die musi-
cirende Person ganz der zufilligen, eben entstehenden Laune ihres
Genius, ganz dem momentanen Einfall folgte und blofl zu ihrem eige-
nen Vergniigen spielte.

Jetzt verstummte das Instrument. War Theodor wéihrend der Musik ganz
Ohr gewesen, so war er nun wieder ganz Auge. Ein neuer siiler Schreck
durchzuckte ihn. Es wurde auf einen Augenblick ein schoner Arm sicht-
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bar. Aber weiter nichts! Alles fernere Spahen blieb vergebens.

Doch auch in seinem Zimmer stand ein Instrument. Er 6ffnete es; es war
in Wien gearbeitet und hatte einen angenechmen Ton. Er fand in den
Mitteltonen Schmelz, in dem hohen Silber und nur im Basse einige
Mattheit. Einigen verstimmten Tonen half er eiligst durch einen dalie-
genden Stimmhammer.

Und nun begann er ebenso wie dort in g — dur aber kréftiger und
ménnlicher, lieB einige kithner auf einander folgende Strepitoso’s
rauschen, harpeggirte in ¢ — moll, aber schneller hinereinander und mit
mehr Leidenschaft, ging ebenfalls durch den Septimenakkord in das
Dussecksche Esdurconcert, nahm dieselben schonen Stellen heraus und
durchwebte sie mit aus der tiefsten Seele kommenden sehnsiichtigen
dem Charakter dieses gemiithlichsten aller Concerte ganz entsprechen-
den Zwischenphantasien, und so folgte er genau dem Gange des gehor-
ten Spiels weiter, indem er nur am Selbsteingeschalteten noch mehr
Innigkeit und seligen Schmerz einzuhauchen sich bestrebte. Sein ganzes
Innere war in Bewegung gewesen, die hochste Begierde rif3 ihn fort, er
fithlte selbst, daB3 er dieBmal meisterhaft gespielt hatte.

Kaum wagte er sich an's Fenster; denn die8 kam ihm so heraus, als
wolle er sich nun zeigen. IndeB seine gehabte Absicht gebot, es dennoch
zu thun, und zwar ohne Verzug. So blickte er denn hinaus, und im
Hause driiben — wen sah er? Ja bei Gott, es war Adelheid! Thr Blick traf
ihn — sie war unaussprechlich schon. Alle seine Pulse klopften vor
stiBer, unbeschreiblicher Zeberraschung. Adelheid also seine Nachba-
rin? Nein, das war zu viel! Das konnte er noch gar nicht fassen! Sein
Entschluf3, an sie nicht mehr zu denken, war in diesem Augenblicke
todt. Wie durch einen Blitzstrahl war die ganze Gluth seines Herzens
wieder entzlindet.

Gern hitte er sie gegriiit; aber hier in der Stadt wagte er es nicht, die
bloBe fliichtige Reisebekanntschaft auf diese Weise zu erneuern.

Jetzt schien ihr Auge auf ihn zu ruhen; es war ihm, als ob sie lachelte,
als ob sie sich seiner Néher erfreute! Liebe glaubt ja so leicht und so
schnell an Gegenempfindungen. Er wendete sich ganz gegen sie hin und
senkte nach und nach sein Haupt als Zeichen seiner Verehrung, doch so,
daB dieser Akt zwischen Bedeutung und Bedeutungslosigkeit, zwischen
Absicht und Zufall mitten inne schweben blieb. Langsam hob er sich
wieder und sah nach Adelheid; auch sie schien sich, wenn auch nur
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ganz unmerklich, und wie mit halbzufilliger Bewegung gegen ihn zu
verneigen, worauf sie aus dem Fenster verschwand.

Theodor war aulBer sich, seine Wonne fand keine Grenzen; er war ein
Gott. Nach einem Weilchen sah er sie mit der Schwester und Mutter in
den unten stehenden Wagen steigen, und davonfahren. Er bemerkte sie
heute nicht wieder. Doch trunken von Seligkeit brachte er den Tag
dahin. Der Onkel und alle, mit denen er zusammentraf, wuf3ten sich sein
iiberheiteres Wesen nicht zu erkléren.

Schon in den ndchsten Tagen machte er neue Fortschritte. Ganze
Stunden lag er am Fenster; sie blickte 6fter empor und immer ofter; sie
sah ihn an und sah ihn ldnger an und immer lénger; er beriihrte dann
zuweilen den Mund, und auch sie bewegte einen Faden netzend zuwei-
len die Hinde nach den Lippen in demselben Augenblicke; er murmelte
oft Stellen aus Dichtern vor sich hin, lieB den Blick dabei nach ihr
streifen, und webte auch hier wie in den musikalischen Phantasien
sentimentale Jetermezzo's ein, wofiir sie ihm in der Unterhaltung mit
der Schwester oder Freundinnen durch lichelnde Blicke vergalt, die
halb ihm zugemessen schienen. Und so schwebte sich diese Fensterliebe
fort und fort vom Tag bis in die Nacht, wo er ihren musikalischen
Phantasien auf seinem Fliigel mi aller Gluth einer liebenden Seele ant-
wortete.

Das Schrecklichste war es immer fiir ihn, wenn der Woche der Freiheit
die verhafite Woche der Buchhéndlergeschifte folgte, und selig fiihlte er
sich, wenn Sonntags die erstere wieder beginnen durfte.

Die Hoffnung, der reizenden Nachbarin auf gewohnlichem Wege néher
treten zu diirfen, muBte er leider ganz aufgeben, da sein Onkel den alten
Berger, mit dem er mehrmals Streitigkeiten gehabt, durchaus nicht lei-
den konnte. Er nannte eines Abends die ganze Familie vornehmthu-
endes, stolzes, auf ihr Geld eingebildetes Volk, eine Menschensorte, die
er hasse, nach denen er nichts frage, und mit denen er nichts zu schaffen
haben moge. Ja, er warnte Theodor, nicht etwa den kokettirenden
Tochtern ein Auge zu gonnen, und am allerwenigsten der auf ihre
Schonheit eingebildeten Adelheid, die ohnehin mit einem Baron von
Hasling versprochen sein sollte. Dem Stolze setze man immer am
besten doppelten Stolz entgegen.

Das waren fiir Theodor sehr verstimmende Mittheilungen. Dazu kam,
die Herbstabende wurden jetzt kélter und kélter, es fanden sich
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schneidende Nordwinde ein, und der Rapport mit dem Clavierspiel
muflte dabei authéren. Diister und triib schaute Theodor an dem nach
dem Gespriach mit seinem Onkel folgenden Tage nach Adelheid hin-
iiber; sie war so heiter, freundlich, giitig und liebenswiirdig; ihr seelen-
volles Auge, ihr unbefangenes, holdes Wesen schien gar nicht mit dem
zusammen zu stimmen, was Theodor's Onkel behauptete. Kurz Theodor
erlaubte sich zu zweifeln; und auch sein warnender Freund Sommer, der
alle Geheimnisse Theodor's erfuhr, vermochte nicht, diesen in seiner
Ueberzeugung zu erschiittern.

Theodor fiihlte eine immer hoéher steigende Sehnsucht, sich Adelheid
einmal zu ndhern und die zu sprechen; jedoch nahm er sich sorgfiltig in
Acht, den Onkel nur das Geringste von seinen geheimen Empfindungen
und verstohlenen Fensteroperationen merken zu lassen. Vielmehr
zwang er sich, besonders in den Geschéftswochen, durch Fleif seinen
Anforderungen stets auf das vollkommenste zu geniigen, zu grofier
Freude des Onkels, der, entziickt iiber die raschen Fortschritte seines
Neffen, diesen jetzt immer lieber gewann, und schon im Geiste in
kommenden giinstigern Zeiten den alten Glanz der Buchhandlung durch
ihn wieder hergestellt sah.

,Ich kann Dir sagen, lieber Theodor,” hob er eines Tages an, ,,dall Du
mir von Tage zu Tage werther wirst. Deine Gewandtheit, mit der Du
Dich so schnell und gliicklich in Alles findest, Dein Ernst um die Sache,
Deine vielfiltige dem Betrieb des Geschifts zu statten kommende
Kenntnifl, Deine unermiidete Thétigkeit selbst in den Arbeiten, die
Deinen Geist unmdglich befriedigen kénnen, - das Alles, lieber Theo-
dor, schitze ich an Dir, und wenn du auch bei meinem einsamen Alter
ofters auf eine Grille oder Laune triffst, so wirst Du doch gestehen
miissen, daB ich in sorgen — und verdruflfreien Tagen Dir alle Liebe
beweise, deren Du mir wiirdig scheinst. Doch Du sollst Dich nicht
tibermdBig angreifen; bei Deiner leichen Fassungskraft und reichen
Vorkenntnifl wirst Du spielend mit dem Gange des Geschéfts vertraut
werden. Also mach® Dir dfters ein Vergniigen! Besuche an den langen
Winterabenden, die ich aus Gewohnheit am liebsten in meiner Ruhe zu

84



Hause zubringe, auch mitunter einen Ball. Es gibt hier hiilbsche Mad-
chen, und wenn Du mir eine in's Haus brichtest, die dem alten Manne
die ihn ofters berithrenden Wirthschaftssorgen abndhme und ihn ein
wenig hitschelte, so wollte mich die3 recht sehr erfreuen. Du hast eine
grofle Auswahl und kannst auch recht gut eine Bemittelte bekommen,
worauf auszugehen, Du klug handeln wiirdest. Doch auch eine Unver-
mogende, wenn sie sonst liebenswiirdig ist und Achtung verdient, weise
ich nicht zuriick; wende Dich, zu welcher Du Neigung fiihlst; die Ein-
zigen, die ich Dir unwiderruflich verbiete, sind Bergers Tochter! An
Allen magst Du Dein Gliick versuchen; nur diese la mir aus dem
Spiele!

So erheiternd fiir Theodor dies AeuBBerungen seines Onkels waren, so
schmerzlich trafen ihn die letzten Worte. IndeB hoffte er von der aul3er-
ordentlichen Lenkbarkeit und Giite seines Onkels in gliicklichen Stun-
den, und nahm scheinbar vor der Hand alles ihm Ausgesprochene mit
Dank und Frohsinn auf.

In der Gunst eines strengen und eigensinnigen Mannes mufl man sich
erst sehr festsetzen, ehe man so weit kommt, sich Extravaganzen erlau-
ben zu diirfen, die zu seiner Art und zu seinem Wesen nicht stimmen.
Mit einem Liebling jedoch nimmt es auch der Grilligste am Ende nicht
mehr so genau.

Von dieser Ansicht war Theodor ausgegangen, und gliicklich hatte er
seinen Zweck erreicht. Was des Onkels Freude vermehrte, er hatte eini-
ge Kleinigkeiten geschrieben, die man suchte und kaufte, weshalb er
Theodor zu groflern Werken ermunterte.

Immer blieb dieser thitig. Seine einzigen Zerstreuungen waren Theater
und Concert, wo er an den Blicken Adelheid's hing und selig war; sonst
fand ihn der Onkel selbst in den Freiheitswochen fiir einen jungen
Mann fast héuslich, was freilich seine verborgene Ursache hatte.

Indem er jetzt aus seinem Zimmer Adelheid fast von frith bis Abends
sitzen sehen konnte. Leider gedeihen blofe Fensterliebschaften meis-
tens nur bis auf einen gewissen Grad, auf dem sie dann verharren. So
blieb es auch zwischen Adelheid und Theodor bei dem ungeniigenden
und zu nichts fiihrenden, gegenseitigen bedeutungslosen Andeutungen,
die sogar die Gewohnheit abzunutzen drohte, bis eines Tages die Sache
eine neue Wendung gewann.

Liangst hatte Theodor mit Ungeduld einen groBen Ball herbeigesehnt,
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um dort mit Adelheid zusammenzutreffen. Der Tag war gekommen; mit
Schmerzen hoffte Theodor auf den Abend. Er war nicht fahig; etwas zu
arbeiten, sondern sah immer nach Adelheid's Fenster, wodurch sich
sein Verlangen desto heftiger entziindete. Er traf zeitig zu dem Balle
ein. Adelheid war noch nicht da. Ach, wenn sie nicht kdme! Dieser
Gedanke lag ihm schwer auf der Seele. Er fiihlte keine Lust zu dem
Tanze. Es verging eine Stunde und — noch eine — sie erschien nicht. Die
tiefste Melancholie iiberfiel ihn — er wollte sie mit Wein vertreiben, aber
auch dieser vermochte nicht, sie zu besiegen; Ofters drohten ihm die
Thrinen aus den Augen zu brechen.

Doch jetzt, als er in Unmuth versunken dastand, und schon ldngst an
Adelheid’s Erscheinen verzweifelt hatte, sah er auf einmal, wie sie am
Arm eines ihm Unbekannten im Tanze begriffen war. Nun fiihlte er sich
auf einmal wie neugeboren; alle geistige Verstimmung war im Moment
dahin, und verwandelte sich in unaussprechliche Wonne.

Er bemerkte, wie sie bei dem Ausruhen und selbst im Gespriach mit
ihrem Ténzer ihm herrliche Blicke gonnte und prophezeihte sich daraus
den seligsten Abend. Bei seinem vielen Zuhausesein hatte ihm nie ein
giinstiger Zufall das Gliick verschafft, ihr einmal auf der Stralle oder
Promenade zu begegnen — und im Fenster sah er sie nur entfernt und
unvollkommen. Er hatte von der Reise her, keine klare Vorstellung
mehr von ihr; und erst jetzt trat ihm ihr himmlischer Wuchs, ihre
reizende Fiille, und ihre ganze Gottergestalt in ihrer alles {iberstrah-
lenden Erhabenheit und Schonheit mit hinreiBender Allgewalt wie neu
entgegen. Und ihr Auge! Ein ganzer Himmel ruhte darin, und spiegelte
sich bald in dem Sonnenglanz brennenden Verlangens, bald in dem
Mondschein trdumerisch — wehmiithiger Sehnsucht.

Der Contretanz war aus, und Theodor wollte sie so eben engagiren — als
—ihm wider alles Erwarten! sein Onkel auf die Schulter klopfte.

,,Du wirst Dich wundern, lieber Neffe,” hob dieser an, ,,mich noch hier
zu sehen; aber nur ein Zufall fithrt mich her; ich mufl durchaus einiges
dringend No&thige noch vor Abgang der morgenden Frithpost mit dem
Hofrath B. - besprechen, von dessen Hause ich hicher verwiesen wurde.
Nebenbei soll mir's Freude machen, ein Stiindchen zuzusehen, wie Du
Dich vergnligtst!“

Theodor war in Verzweiflung; er suchte sich angenehm iiberrascht zu
stellen, und da ihn sein Onkel zum Tanz anfeuerte, wandte er sich halb
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mechanisch an die erste Beste, die ihm ins Auge fiel. Es war ein Frau-
lein von Bernau, ein etwas zartes, dtherisches und empfindsames, doch
hochst liebenswiirdiges Kind. Sie tanzte vortrefflich und war als ein
gemiithliches und geistreiches Wesen bekannt, mit dem man sich sehr
angenehm unterhalten konnte. Jedoch an Theodor fand sie einen sehr
langweiligen Patron; dieser war nicht im Stande ein Wort zu sprechen,
oder eine freundliche Miene zu machen. Gedankenlos und ohne allen
Genuf} tanzte er mit ihr ungewohnlich schwerfillig und steif den Walzer
zu Ende.

,,Aber, lieber Theodor,” hob sein Onkel an, ,,was bist Du denn fiir ein
Mensch, dal Du das herrlichste Méadchen mit einem beinah verdriel3-
lichen Gesichte an dem Arme haben kannst? Warum sprichst Du denn
kein Wort? Fehlt Dir’s etwa an Courage? Tausendnochmal, Du muf}t
Dir Muth anschaffen, wenn Du etwas erobern willst!*

Es war schrecklich fiir Theodor; hier die Gluth nach Adelheid, und hier
bei der Gegenwart seines Onkels die Nothwendigkeit, andere Tanze-
rinnen zu wéhlen! Denn zu pausiren, und sich vor seinem Onkel pfleg-
matisch zu zeigen, dazu konnte er sich auch nicht entschlieen.

Er warf bei Beginn des néchsten Tanzes einen sehnsiichtigen Blick auf
Adelheid, deren Auge ihn zu erwarten schien, wandte sich aber an die
Tochter des Senator Liidemann, ein munteres, ausgelassenes Ding, die
gern spottete und scherzte. Er redete ihr in seiner tollen Stimmuung
ziemlich verwirrtes und lacherliches Zeug's vor, und gab ihr so die
reichste Veranlassung, ihren Humor an ihm spielen zu lassen.

,»50 gefillst Du mir besser!” sagte nach beendigtem Tanz sein Onkel!
Es macht mir Vergniigen, wenn ich bei solchen Gelegenheiten junge
Leute hiibsch munter sehe. Fahre nur so fort; an Blodigkeit haben die
Frauenzimmer wenig Gefallen!*

Es trat eine grofe Pause ein. Der Onkel, in ungewohnt froher Laune,
weit entfernt aufzubrechen, duBlerte jetzt im Gespridch mit mehrern
Freunden, er habe sich lange nicht so vergniigt gefiihlt und empfinde
Lust noch hier zu bleiben. Theodor konnte nicht ablehnen, seiner Ein-
ladung zur Tafel zu folgen, wodurch ihm wieder in der Gesellschaft von
Bekannten mund mehrern Damen eine kostliche Stunde verloren ging.
Nun erst brach der Onkel auf, Theodor noch recht viel Vergniigen
wiinschend. Jetzt aber war keine Macht der Erde vermdgend, ihn ldnger
von Adelheid entfernt zu halten. Neu von Champagner belebt flog er ihr
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zu, und endlich hing sie an seinem Arm.

»Himmlische Adelheid, fliisterte er ihr zu, ,diese unaussprechliche
Sehnsucht nach einem Tanze mit [Thnen — und Thnen doch fern zu blei-
ben! - es wird Thnen réthselhaft klingen — o ich bin fast gestorben! Was
miissen Sie denken, himmlische Nachbarin, der meine Verehrung aus-
zusprechen mich selig macht, Sie Herrliche, nach der ich so lange
strebte, ach, vergebens strebte!

So floB etwas frei sein Herz im Rausche iiber — aber Adelheid's Blicke
sagten ihm ja, daf} er so sprechen durfte. Sie selbst war erhitzt — Kiihn-
heit macht oft auf Méadchen Eindruck — der Nachbar war Adelheid als
ein schoner, junger, an ihren Blicken hangender Mann ldngst angenehm
gewesen — ja sie liebte ihn schon ein wenig. Insofern nahm sie seine
Huldigungen mit der holdseligen um Mund und Augen schwebenden
Giite auf, deren Zauber den warmen Theodor nur noch mehr hinrif3 zu
iiberstromender Gluth.

Der herrliche Rutscher, das Wirbeln, wo sich die ganze Welt mit ihnen
drehte, lieB Beide den gewohnlichen conventionellen Zwang vergessen
— und besonders Theodor drang es nach so langer Zuriickhaltung un-
widerstehlich, sein Herz tiberstromen zu lassen.

Der Tanz giebt einen siiBen Vorgeschmack von dem Gliicke, ein holdes
Wesen ganz sein zu nennen — man hat es ja — man besitzt es — wenn
auch nur fiir flichtige Momente.

Auch Theodor schwelgte in diesem seligen Wahn, und schwur sich im
Stillen, dafl Adelheid Die Scine werden miisse.

Geschmiegt an ihre gottlichen Formen, angestrahlt von ihrem Feuer-
blick und angeweht von ihrem Himmelsathem, - und dabei ihr Auge,
der innige Ton ihrer musikalischen Sprache, ihre grenzenlose Freund-
lichkeit — o er war kein Mensch mehr — er schwebte verziickt in Regi-
onen eines hohern Daseins.

Er erinnerte Adelheid an den Malchenberg, und sie ihn an Rousseau; sie
fragte ihn, ,,wo es ihm besser gefiele, ob auf jenem Berge, oder hier?*
»Ach, hier ist's schoner, tausend tausendmal!“ rief er aus. Sie sprachen
von Musik, und dieser Stoff fiihrte ihre Seelen, deren Verwandtschaft
sich hier am deutlichsten zeigte, noch inniger zusammen.

»die Schelm,* sagte sie ldchelnd, ,,Sie spielen mir meine Phantasieen
nach, sie variiren meine Thema's, und machen mit Thren genialen Er-
findungen eine Pianistin zu nichte, die schon die Eitelkeit hegte, sich
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eine kleine Meisterin im Phantasiren nennen zu diirfen.*
,Eifere ich Thnen nicht ganz ungliicklich nach,” erwiederte Theodor,
,wem verdanke ich es als Thnen? Erst seit ich Sie gesehen, kann ich ein
wenig spielen, erst seitdem verstehe ich es Matthissons und Beethovens
Adelaide zu singen!*

(Dieses Lied hatte Adelheid ndmlich des Abends oft von Theodor
gehort.)
Und so ging die Unterhaltung fort, immer zarter, wiarmer und inniger.
Theodor tanzte mit Adelheid’s Schwester, Caroline, den folgenden, und
dann noch einmal mit ihr. Adelheid's Busen hob sich von noch nie ge-
fithlten Empfindngen, Theodor's Gestalt, Bildung und Reden erwidrmte
mehr und mehr ihr Herz; sie hatte in der groBen Welt und in der Sphére
der Kaufmannschaft manchen jungen Mann gesehen, der die Gabe
besal, einzunehmen, aber noch keinen, wie Theodor. Sie fiihlte sich
unaussprechlich gliicklich; fast willenlos und ihrer nicht méchtig,
schmiegte sie sich an den Seligen und erwiederte seine erst leisen, und
dann immer stirkern und stdrkern Héndedriicke mit gleicher Steigerung.
Und als sie Theodor in einem der zértlichsten Augenblicke um eine
heimliche Zusammenkunft bat — ob sich gleich etwas in ihr dagegen
auflehnte, so konnte sie doch nicht nein sagen. Auf wiederholtes Bitten
und Schmeicheln versprach sie, Theodor zum néchsten Freitag Abends
gegen 6 Uhr drauBen vor der Stadt an einer von ihm bezeichneten Stelle
des Mainufers zu finden. Es war gut, daB3 sie die3 bestimmt hatte, denn
so eben schlofl der Tanz, und Theodor erhielt die von hundert Seiten
bestiirmte Adelheid — heute nicht wieder. Noch mancher siiler Blick
wurde ihm von ihr aus der Ferne; aber die Géste verloren sich mehr und
mehr — und auf einmal brach auch sie mit Mutter und Schwester auf.
Theodor tanzte mit einer Andern einen Rutscher, in dem er so eben
begriffen war, durch, und ging mit so viel goldnen Sternen im Kopfe als
threr am Himmel standen , nach Hause.

Gedankenvoll und trdumerisch sal Adelheid am nédchsten Tage im
Fenster; bald begann sie zu sticken, bald nahm sie ein Buch vor; aber es
wollte ihr keine Beschéftigung behagen. lhre Seele war ganz von dem
gestrigen Abende erfiillt, und vor Allem von Theodor, von dem sie fast
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die ganze Nacht getriumt hatte, und dessen Bild sich ihre Phantasie
unabldssig vormalte. Gleich allen schonen Méadchen hatte es ihr bisher
manchmal eine angenehme Befriedigung gewéhrt, duch kleine Koket-
terien ein Herz fiir Momente zu fesseln; aber ihr Inneres war dabei
immer kalt geblieben. IThre Stellung, ihr Vermogen, ihre Schénheit
berechtigten sie zu den hdchsten Anspriichen, und sie wulite die Masse
der sich nach ihr dringenden Bewunderer nicht anders von sich abzu-
halten, als durch ein oft sehr kiihles Wesen, welches dann von den
ungliicklich Schmachtenden als Herzlosigkeit verschrieen wurde.

Es ist aber ein Irrthum, wenn man so unbedingt annimmt, den meisten
Schonen in groBen Stidten mangle es an Gemiith, in welchen Wahn
man leicht gerdth, wenn man in der Gluth des Herzens die eben in
groBern Stddten herrschende groflere gegenseitige Fremdheit und
Zuriickhaltenheit vergifit, und es den Leuten zumuthet, sogleich ihr
Inneres zu entschleiern. Sogar die meisten Médchen sind nicht ohne
Gemiith, und wo dieses schlummert, ja selbst, wo es ganz wegkokettirt
zu sein scheint, kann der es wecken und wiederbeleben, der es nur
selbst besitzt.

Adelheid flihlte zum erstenmal die Regungen einer Neigung, deren
Gluth ihr bis jetzt ziemlich fremd geblieben war. Zwar wollte sie ihr
Stolz tadeln wegen der Giite, die sie in der gestrigen Ueberwallung dem
unbedeutenden Theodor erwiesen hatte; sie machte sich ernstliche Vor-
wiirfe, auf das Rendezvous eingegangen zu sein und beschlof3, ihr
Versprechen nicht zu halten; sie sah das feindliche Verhiltni3 zwischen
Theodor's Onkel und ihrem Vater noch hinzukommen, um den Gedan-
ken an Theodor vollig zu ersticken; und doch — und doch — alle diese
Ueberlegungen und EntschlieBungen hatten keine Kraft, und zerflogen,
wenn die Erinnerung von gestern wieder hervortrat, wie Nebel vor der
Sonne. Sie mufite sich endlich doch eingestehen, daB sie Theodor liebte,
dall sie ihn liebte mit aller Stirke eines zum erstenmal von dieser
Leidenschaft entflammten Herzens.

Wenden wir uns jetzt zu Theodor. Eine unendliche Weichheit, Warme
und stille selige Wonne herrschte an den nichsten Tagen in seiner
Seele. Er hatte nur einen Gedanken, und dieser war Adelheid. Alle
trockne Arbeit ekelte ithn an; er mochte nur dichten, musiciren, nach
Adelheid sehen und dabei briiten und traumen. Und wenn sie freundlich
heriiberschaute, kaum konnte er sich halten; er hitte hiniiberfliegen und
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ihr an die Brust stlirzen mogen; es war ihm flirchterlich, nur einen Tag
getrennt von ihr zu verleben.

Doch die Hoffnung beseligte ihn, die siiBe Hoffnung, die ihn schwin-
deln machte, Adelheid allein zu sprechen. Nach einigen Tagen des
Harrens und Sehnens, die ihm zu einer Ewigkeit wurden, erschien
endlich der bestimmte Abend.

Schon eine Stunde frither machte sich Theodor auf nach der bezeich-
neten Stelle am Mainufer. Adelheid kam piinktlich, und schon ihr
Eintreffen berechtigte ihn, nun dem Herzen keine Fesseln mehr anzu-
legen. Er sprach sein grenzenloses Entziicken aus, er fafite ihren Arm,
und wandelte in der fiir die Jahreszeit — es war schon November —
ungewdhnlich — lauen Mondscheinnacht an den Ufern des glanzum-
spielten Flusses mit ihr dahin. Tausendmal versicherte er ihr seine
glithendste Liebe, von unwiderstehlicher Gewalt dahingerissen
schmiegten sie sich zértlicher und zéirtlicher an einander, und jetzt —
jetzt preBite er sie zum erstenmale an sich und sog einen langen Flam-
menkuf3 von ihren Lippen. Wir wollen nicht weiter aus malen, wie sie
den schonen Abend genossen; wir bemerken nur, daf3 sie ziemlich spét
erst wieder nach der Stadt zuriickkehrten, und daf} eine baldigste zweite
Zusammenkunft verabredet worden war.

Von beiden Seiten entflammte sich die Leidenschaft immer heftiger; das
Bediirfnif3, einander zu sehen, wurde immer stirker, und so war fiir den
Fall, daB sich nichts vorher bestimmen liel3, an zwei Tagen der Woche
eine Abendstunde festgesetzt, wo sie auBerhalb der Stadt zusammen-
trafen. Adelheid wulBSte sich dann unter irgend einem Vorwande aus dem
Hause zu stehlen, und obwohl die3 der sehr strengen Mutter schon
einigemal aufgefallen war, so glaubte sie doch, daf} ihre Tochter nichts
unternehme, als einer ihrer Freundinnen einen Besuch zu machen.

Das Jahr hatte noch gar nichts Winterliches. Die Felder ergriinten, als
wolle es Friihling werden; der Himmel war gewohnlich heiter, und bei
mitunter statt findender wechselnder Diisterheit wehte doch keine rauhe
Luft. DieB3 begiinstigte die Spazierginge der Liebenden, die mit einan-
der unaussprechlich selig waren, ob sie gleich zu ihrer Vereinigung
keine Hoffhung fassen durften. Denn allerdings war Adelheid’s Ver-
méhlung mit dem jetzt nach Paris gereisten Baron von Hasling bei
Adelheid’s Eltern eine lidngst ausgemachte Sache. Adelheid hatte zwar
unverhohlen ihre Abscheu vor einem Manne ausgesprochen, der sich
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bereits in seinem dreiligsten Jahre zum Greise gelebt, und der aufer
seinem alten Adel und ungeheuern Vermdgen nichts besall, was einem
Midchen, und zumal einem so schonen Madchen wie Adelheid nur das
geringste Interesse hitte abgewinnen konnen. Aber des Vaters Ehr- und
Geldsucht, und der Mutter Eitelkeit betrachteten diese Parthie als zu
sehr ihren Erwartungen und Entwiirfen gemif, als daB sie Adelheid nur
eine Ueberlegung vergdnnt hitten.

Alle Einwendungen Adelheid's wurden von ihnen mit Heftigkeit zu-
riickgewiesen; ja sie duflerten mehrmals, daB die Vermahlung mit
Hasling sogleich nach dessen Zuriickkunft von Paris gefeiert werden
solle. Das machte Adelheid oft sehr triibe Stunden. Denn fiirchterlich ist
es einem Maidchen, sich in der Bliithe der Schonheit einem hassens-
wiirdigen Wiistling opfern zu miissen. Sie rang mit sich selbst, ob sie
sich auch diefmal in den Willen ihrer herzlosen Eltern ergeben solle; sie
suchte auf die pietistische Mutter durch religiose Griinde einzuwirken;
aber diese ergriff dann gerade dieselben Waffen gegen ihre Tochter, und
ergofl sich in weitldufige Erlduterungen des vierten Gebotes. Wohl
schwankte Adelheid zuweilen; auf der einen Seite erschien ihr der
kindliche Gehorsam als heilige unverletzbare Pflicht; auf der andern
sehnte sie sich, mit dem Manne vereinigt zu werden, der sie so wahr-
haft, so glithend liebte, und den auch sie lieben mufite, um so mehr da er
ihr durch seine Bildung des Geistes und Herzens zugleich Verehrung
abnothigte. Dort sah sie nur eine ldstige, conventionelle Form, hier
begliickende Zirtlichkeit, dort Rang und Geld ohne innere Befriedi-
gung, hier eine unerschdopfliche Quelle von dauernden Freuden, dort
Glanz und Pracht ohne ein Herz, hier eine ganz in ihr lebende und
webende, edle, warme, mit ihr harmonirende Seele. Es war ihr wenigs-
tens lieb, daB Hasling nach einem Briefe erst in dem néchsten Friihjahre
zuriickkommen wollte, sie hoffte in dieser Zeit, die Eltern doch viel-
leicht nach und nach umzustimmen.

Theodor freute sich seines geheimen Gliick's, das nun aber leider der
allgemach hereinbrechende Winter zu stdren drohte. Immer arbeitete er
eifrig in seinem Berufe fort, und zwar jedesmal mit neuer Lust, wenn er
seine grenzenlos geliebte Adelheid gesprochen hatte. Die Tage, wo er
sie nicht sehen konnte, wurden ihm freilich mitunter lang; aber er be-
zwang seine Sehnsucht durch kriftige Entschliisse, die er auch uner-
miidet und fest ausfiihrte, da ihn ja Thatigkeit am sichersten dem
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ersehnten Ziele ndher leitete. Der Onkel bemerkte Theodor's vortheil-
haften EinfluB auf das Geschift; es wurden weniger aber nur gute
Biicher verlegt; Theodor, dem der Onkel die Ansicht der Manuscripte
ibertragen, wiell entschieden alles Werthlose oder keinen Ertrag
Versprechende zuriick, wodurch das Geschift nicht nur in seinem
bisherigen Sinken aufgehalten, sondern, wenn auch wegen der schlech-
ten Zeiten nur allmdhlig doch sicher gehoben wurde.

Eines Tages war nun tiefer Schnee gefallen. Adelheid, die ihre Liebe zu
Theodor auf das Sorgsamste zu verbergen gendthigt war und eine dritte
Person aus mehreren Griinden nicht in das Spiel ziehen mochte, hatte
Theodor vorausgesagt, dal im Winter ihr Zusammentreffen nur dem
Zufall liberlassen bleiben miisse. Und so vergingen jetzt vierzehn Tage,
in denen er sie nicht sprach, in denen er sie nur einigemal im Theater
aus der Ferne sah, deren jeder sich ihm zu einer unerfreulichen, ja uner-
traglichen Ewigkeit ausdehnte. Manchmal hoffte er, ihr des Abends zu
begegnen, aber gewohnlich war sie dann gebunden durch Besuche, die
sie hatte, oder die sie in Gesellschaft ihrer Mutter und Schwester
machen mufte.

Das génzliche Getrenntsein von Adelheid erzeugte in seiner Seele eine
Schwermuth, deren er nicht mehr Meister zu werden vermochte. Seine
Unlust, seine trdumerische Zerstreuung nahm téglich iiberhand. Sein
Onkel wunderte sich anfangs nur im Stillen, indem er diese Verénde-
rung bemerkte; da sie aber anfing Fahrlédssigkeiten und allerlei Versehen
nach sich zu ziehen, so konnte er am Ende nicht umhin, den Neffen
einmal auszuforschen.

Schon langst hatte sich Theodor oft den gréfiten Zwang anthun miissen,
um iber den trocknen Geschéftssachen nicht ungeduldig zu werden.
Seine Liebe zu Adelheid hatte den Hang zur Poesie und Musik lebhafter
als je hervorgerufen, ja das innerste Heiligthum der Kunst schien sich
ihm erst jetzt zu erschlieBen, da ihm das Ideal der Schonheit, das er
bisher als ein leeres Traumbild im Busen getragen, nun in der Wirklich-
keit lebend entgegengetreten war. Sein Geist hatte einen ganz andern
Schwung genommen, es war ihm eine neue innere Welt aufgegangen, in
deren Morgenroth und Sonnenglanz auch die &uBlere verklért sich
spiegelte; er fand sich weicher fiir alle Eindriicke, lebendiger in allen
Auffassungen, er fiihlte alles warmer und inniger, es entziickte ihn alles
Schone doppelt. Durch das Eintreten Adelheid’s in sein Leben war ihm
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sein ausschlieBlicher Beruf fiir die Kunst klar geworden. Tausend
Werke lebten in seinem Geiste; nur fehlte ihm jetzt die Ruhe, ihnen
Form und Dasein zu geben. Er hatte zu nichts mehr Neigung als zu
jenem poetischen Sinnen und Briiten, das Ungeweihte mit Miiliggang
verwechseln, aus dem aber oft das Herrlichste und Grofite still sich
bildet.

Theodor deutete seinem Onkel dieB3 an, ohne ihn jedoch die eigentlich
unmittelbare Ursache seiner Verstimmung ahnen zu lassen. Dieser
schlug ihm darauf vor, das Geschift auf eine Zeitlang ganz zu quittiren,
und seine Kraft ungestort auf eine groBere poetische Schopfung zu
wenden. Diel war Theodor lieb, obgleich er sich bei seiner innern
Unstdtigkeit jetzt nicht zu einem bedeutendern Ganzen zusammen-
zuraffen fahig fiihlte; er gewann doch wenigstens Mufle, sich selbst
vollig nachzuhéngen. Endlich war er einmal eines Abends so gliicklich,
Adelheid allein zu begegnen. Mit grenzenloser Freude begriifiten sich
nach so langer Zeit vergeblicher Sehnsucht die Liebenden. Sie hatten
sich tausenderlei zu erzéhlen und zu fragen. Theodor beschwor Adel-
heid, ihm, wenn auch nur seltener, eine Zusammenkunft zu gewéhren,
denn er konne die Trennung von ihr nicht ertragen; Adelheid weinte, sie
driickte ihm, als er ihr Hirte vorwarf, begiitigend die Hand, und kiif3te
ihn, aber — fest beharrte sie in ihrem EntschluB; theils ihr Zartgefiihl,
theils Gefahr der Entdeckung hielt sie ab, dem Zuge ihres Herzens zu
folgen und nachzugeben. Sie vertrostete den verzweifelten Theodor auf
den Friihling, wo es vermieden wurde, sich auf den StraBlen der Stadt
umbhertreiben oder Jemand zum Mitwisser des Geheimnisses machen zu
miissen.

Unsiglich lang dehnte sich fiir Theodor der Winter aus. Seltsamer Wei-
se hatte es sich gefiigt, daB sein Freund Sommer mit dem Gesandten
und dessen Familie 6fters in dem Bergerschen Hause war. Dieser mulfite
ihm jedesmal von Adelheid erzdhlen; es trostete ihn zugleich auf diese
Art etwas von ihr zu horen, und zugleich beneidete er seinen Freund,
der bei einem anderweitigen Liebesverhéltnisse dieses Gliick gar nicht
zu schitzen wufite.

Selige Stunden genof3 Theodor auf einigen Béllen, wo er mit Adelheid
tanzte, jedoch nur sparsam, um jedes Aufsehen zu vermeiden. Auf dem
letzten derselben ergab sich aus ihrem Gespréch, da} sie am folgenden
Abend ganz allein sein werde. Begierig fate Theodor diefl auf, und
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fragte sie, ob sie wohl erschrecken wiirde, wenn er sie auf ein Weilchen
besuchte. Adelheid bat ihn um Gotteswillen, dief3 nicht zu thun, aber:
Als sie am nichsten Abend tiefsinnend und mit Sehnsucht Theodor's
gedenkend allein im Zimmer saB, trat dieser ein. Grofl war im ersten
Momente ihre Bestiirzung — doch sie verschwand bald vor der Liebe.
Entziickt flog Theodor an ihre Brust, liebkoste sie mit allen nur ersinn-
lichen Schmeichelnamen und bedeckte sie mit tausend Kiissen. Noch
nie hatten die Liebenden mit einander die trauliche Einsamkeit des
Zimmers genieen konnen; diese Ungestortheit, die Nacht und der
magische Lichtschimmer wirkte bezaubernd auf Beide ein. Der Tag
nach einem Balle ist bei Liebenden immer ein Tag verzehnfachter
Sehnsucht. Sie durchsprachen so eben, wie es doch vielleicht nicht ganz
unmoglich sei, die Eltern zu gewinnen; Theodor bildete sich kiithne
Traume von dem Aufschwunge seines Geschifts und baute, den Arm
sanft auf ihre Achsel gelehnt, die flimmernsten Luftschldsser, als — auf
einmal Berger eintrat.

Wir fiihlen uns nicht fahig, sein grenzenloses Erstaunen, seine Entriis-
tung bei dem Anblick der Liebenden, seine unbeziahmbar hervorbre-
chende Wuth zu schildern. In den ersten Augenblicken konnte er kein
Wort hervorbringen. Dann aber ergof3 er sich mit der ganzen Hitze eines
cholerischen Menschen. An eine ruhige Vorstellung und Er6ffnung von
Seiten der Liebenden war nicht zu denken, und da er Theodor in den
riicksichtslosesten Ausdriicken die Thiire wiel3, so blieb diesem nichts
iibrig, als dem Rasenden zu entflichen.

Gern erzihlten wir ausfiihrlicher die Wendung unserer Liebesgeschich-
te, aber da uns die Beschriankung dieser Blatter nun Kiirze gebietet, so
wollen wir sie mehr in ihren Hauptresultaten bis an ihr Ende verfolgen.
Zu Hause angelangt brachte Theodor eine flirchterliche Nacht zu. Seine
Traume von der Zukunft, seine Hoffhung, Berger's Sinn jemals zu
wenden, war verschwunden, seit er den stolzen und heftigen Mann in
dem Zustande der hochsten Aufregung gesehen, seit er Worte von ihm
gehort hatte, die ihm jeden Gedanken an Adelheid fiir ewig verboten.
An die Stelle der Hoffnung trat nun bei ihm die Hoffnungslosigkeit in
ihrer ganzen fiirchterlichen Gestalt, und er gedachte mit Schmerz an den
gegen Sommer auf der Reise so leicht hingeworfenen sonderbaren
Wunsch, auch einmal hoffnungslos und ungliicklich zu lieben, der jetzt
mit so diisterm Ernst erfiillt vor ihm stand. Alle frohe und selige mit
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Adelheid verlebte Momente schnitten wie Schwerter durch seine Seele.
Selbst Sommer, der einst Achnliches empfunden, vermochte nicht ihn
zu trosten. Gegen seinen Onkel blieb er trotz allen Fragen vollig
verschlossen.

Auch Adelheid muBlte viel leiden. Die Vorwiirfe des harten Vaters, die
Predigten der pietistischen Mutter, die kalte Ironie ihrer spéttischen,
affektirten, gefiihllosen Schwester, Alles vereinte sich, ihr Dasein uner-
traglich zu machen. Sie hatte sich einen vielleichtigen Erfolg davon
versprochen, wenn sie ganz offen ihren Eltern das mit Theodor unter-
haltene Liebesverhdltnil auseinandersetzte; abei weit entfernt, auf
diesem Wege und durch Bitten das Geringste auszurichten, brachte sie
den Vater dadurch noch mehr in Wuth und die Mutter in heiligen Eifer.
Eine ungewohnte Blésse bleichte ihre Rosenwangen, ihr heiterer, leich-
ter Sinn verwandelte sich in Dumpfheit, Schwermuth und Verschlos-
senheit; sie ergab sich endlich stumm und mit dem Anschein einer ge-
wissen Gleichgiiltigkeit in den Beschlufl der unbeweglichen Eltern. Der
Friihling kam; er erfreute sie nicht. Hasling erschien, und bestiirmte sie
mit Zartlichkeiten; sie litt ohne Widerstreben stumm das Unertrégliiche;
denn sie hielt es fiir Pflicht, sich dem Willen der Eltern zu unterwer-
fen, um nicht ihren Fluch zu erndten.

Unséglich sehnte sich Theodor, sie nur noch ein einzigesmal vor ihrer
herannahenden Verméhlung zu sprechen. In der stillen Hoffnung, daf3
sie vielleicht mit ihm einen Gedanken haben koénne, ging er an den
schonen Frithlingsabenden 6fters nach der Stelle des Mainufers, wo er
Adelheid im Herbste ofters gesehen hatte. Seine Seele verlor sich dort
in siiBBe, schmertliche Erinnerungen; aber die Vergangenheit wollte nicht
wieder zur Gegenwart werden; sie kam nicht! Alle die wohlbekannten
Platzchen, wo er mit Adelheid geweilt hatte, sahen ihn so still und
traurig an, es war rings umher so 6d’ und todt; sie waren zwar noch
dieselben, der FluB3 stromte wie sonst dahin und der Mond spiegelte sich
in ihm wie ehedem; die Hiigel, die Erlen, die Gebiische standen unver-
andert; nur seine Seele war die sonstige nicht mehr!

In dumpfem Schmerz und Unthétigkeit verbrachte er die Tage; seine
geistige Kraft war geldhmt; es bildeten sich in ihm wunderliche Ideen
iiber Menschen, Leben und Welt; es schien ihm Alles darauf angelegt,
jedes wahrhafte Gliick im Keime zu ersticken, und wenn er sich das so
recht ausmalte, so beméchtigte sich ein kalter Hohn seiner Seele.
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Die einzige, aber ach! Traurige Freude, die ihm geblieben war, Adel-
heid aus seinem Fenster zu sehen, wurde ihm auch nur seltener zu Theil,
da sie gewohnlich beobachtet wurde, und Theodor's Blicke nur mit
groBiter Vorsicht verstohlen erwiedern konnte.

Doch jetzt auf einmal bemerkte er sie gar nicht mehr. Es vergingen drei,
vier — acht Tage, da erschien wohl ihre Schwester Caroline wieder am
Fenster, aber Adelheid, ach, Adelheid suchte er vergebens! Endlich
eines Abends erhielt er Aufschluf3. Als er an Bergers Hausthiire vorbei-
ging, folgte ihm ein Méadchen, die ihm einen Grufl von Adelheid brachte
und ein Briefchen {iberreichte. Er horte, daB Adelheid vor einigen
Tagen auf dem nahen Landgute ihres Vaters ihre Vermihlung mit dem
Baron von Hasling gefeiert habe, und von dort mit ihm nach seinem
bedeutendsten Rittergute K. - bei H. - abgereist sei. Seine Kniee wank-
ten; die Thréanen brachen ihm aus den Augen. Er war nicht vermdgend,
weitere Fragen zu thun, sondern driickte dem Miadchen ein Goldstiick in
die Hand und — eilte nach Hause. Hastig erbrach er den Brief. Er lautete:
,,Lebe wohl, mein Theodor! Ohne Abschied kann ich Dich nicht lassen.
Vergil3 ein Méddchen, deren ganzes Herz an Dir hing, die aber ein hartes
Schicksal von Dir losrif} fiir diese Welt! Glaube an ein Wiederfinden
iiber den Sternen! Ich habe an Dich gedacht in jedem Augenblicke; ich
habe um dich tausend Thrdnen geweint. Und ewig werde ich an Dich
denken, ewig um Dich weinen! Doch ich trage mein Loos mit Erge-
bung; eine wunderbare Ahnung lispelt mir zu, dall die Stunde meiner
Erlosung nicht fern ist. Lebe wohl, mein Ewiggeliebter! Tausend Kiisse
von Deiner Adelheid!*

Der Brief erschiitterte Theodor in tiefster Seele. Doch er hatte das nun
Gekommene lédngst geahnt und vorausgesehen; seine Thrénen stromten
auf den Brief, und es that ihm wohl, dal} sie flossen. Es wurde ihm
leichter um's Herz, da sie von ihm Abschied genommen, da sie ihm ihre
ewige Liebe ausgesprochen hatte. Vor dem Onkel lie sich seine innere
Zerriittung nicht mehr verbergen; ja Theodor selbst erdffnete jetzt in
einer Stunde der schmerzlichen Ueberwallung dem viterlichen Freunde
sein lang verborgen gehaltenes Geheimnill. Mit groBer Theilnahme
horte dieser die Erzdhlung Theodor’s. Zwar érgerte er sich, doch sein
Mitleid behielt die Oberhand.

,,Héttest Du meine Warnung beherzigt, lieber Neffe,* sagte er, ,,sich, da
lebtest Du jetzt als der heiterste, gliicklichste Mensch von der Welt. Ich
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kannte ja diese Berger's lange; ich wuflte ja, daB3 sie mit ihren Tochtern
auf das Hochste hinausstrebten, und dafl die mir gehédssig gesinnten
Leute nie die Verbindung Adelheid’s mit Dir zugegeben haben wiirden.
Es ist nicht gut, wenn man sich dem Auge seiner Eltern oder néchsten
Verwandten verbirgt; sie sehen doch meistens richtiger und klarer, als
der von der Leidenschaft geblendete Blick leicht hingerissener Jugend.
Ich meinte es gut mit Dir. Ich will Dir auch jetzt keine Vorwiirfe ma-
chen; denn Du dauerst mich! Eine Zerstreuung wiirde Dir jetzt am
heilsamsten sein; ich wiirde Dir vorschlagen einige Wochen zu reisen.
Andere Gegenden, andere Menschen, und die wiedererwachende Natur
werden Deiner Seele am besten eine andere Richtung geben kénnen.*
Theodor nahm den Vorschlag sehr gern an; er fiihlte sich méchtig fort-
getrieben aus der Néhe der Umgebungen, die betriibend auf ihn eindran-
gen. - Ein Gedanke schof3 durch seine Seele, seine Reise iiber K. - zu
richten.

Nach einigen Tagen brach er auf. Seinem Onkel sagte er bei dem Ab-
schiede, er werde wohl ein wenig lange ausbleiben.

Es war heiteres Friithlingswetter; das Osterfest riickte heran. Sein Weg
fiihrte ihn iiber manche schone Stadt und manche herrliche Aue; aber
nirgends empfand er eine Neigung sich aufzuhalten und zu erheitern.
Die neuergriinenden Felder, der warme Sonnenschein, das tausend-
stimmige Getriller der Lerchen, das ihn sonst entziickt hatte, die ganze
schone Natur, die sich liebend wie eine Freundin an seinen Busen
schmiegen wollte — nichts machte ihn froh — Alles erzeugte in ihm nur
eine um so tiefere Schwermuth.

Er hatte ziemlich weit bis K. - Und da Auftrige seines Onkels ihn doch
in einigen Stddten verzodgerten, so langte er erst in der dritten Woche
dort an. Es war die3 gerade am zweiten Osterfeiertage.

Er unternahm seine Wanderung nach dem in einer herrlichen FluB- und
Berggegend gelegenen Dorf zu Fulle. Das Osterfest machte jedesmal
einen tiefen Eindruck auf seine Seele. Als an dem hellen Morgen die
Glocken umbher erklangen, da zogen durch seine Seele Erinnerungen an
die lachelnde Kindheit, an seine langst im Grabe schlummernden Eltern,
an seine so manchen vor ihm dahingegangenen Freunde, an sein ganzes
fritheres Leben mit allen entflohenen Freuden und triiben Stunden, und
es wurde ihm so recht klar, wie alles Irdische so fliichtig voriiberrausche
und wie der Mensch eigentlich einer hdhern Welt angehdre. Gedanken
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an Grab und Tod, an Gott und Unsterblichkeit hoben sein ganzes Wesen
empor.

Ueber dem Dorfe thiirmte sich ein hoher Berg gen Himmel; eine Allee
von Linden zog sich mit der Stralle fort; hier und da blitzte im Thal der
spiegel des Flusses hervor. Er gedachte an Zwingenberg und an den
Melibokus; beide Gegenden hatten eine wunderbare Achnlichkeit.
Nachdem er im Gasthofe etwas genossen, fiihlte er einen Trieb, den
hohen Berg zu besteigen. Der kostliche, helle Friihlingstag versprach
eine herrliche aussicht.

Langsam wanderte er hinan und srarrte absichtlich wahren des Gehens
immer zu Boden, um den Totaleindruck erst oben mit einemmale zu
empfangen. Da blitzte ihm auf einmal aus dem Kies des FuBlbodens
etwas Schimmerndes entgegen; er hob es auf, und wer schildert seine
Ueberraschung; es war der Ring mit dem Namen Theodor, den er an
einem Abende des vorigen Herbstes draulen am Main bei dem Schwur
seiner ewigen Liebe Adelheid gegeben. Adelheid war also auf dem
Berge gewesen; sie hatte vielleicht auch hier an den Malchenberg ge-
dacht und sich Theodor's erinnert; sie hatte vielleicht dabei den Ring
Ofters betrachtet und ihn, in schmerzliche Phantasien verloren, fallen
lassen.

Er sah sich von Wald umgeben; erst in der Ndhe des Gipfels horten die
Gestrduche und Baume auf, den Blick zu hindern. Auf dem hochsten
Punkte angelangt weidete sich Theodor nun erst an der wahrhaft himm-
lischen Aussicht und es téuschte ihn auf einige Augenblicke die Einbil-
dung, als befinde er sich auf dem Malchenberge, welchem Wahn er sich
hingab, weil ihn dabei selige Tradume umspielten. Er gedachte an den
Moment, wo er bei dem Umblicken Adelheid zum erstenmal gesehen,
an die ersten Worte, die er mit ihr gesprochen, und an die unvergef3liche
Stelle aus dem Rousseau: ,,zufrieden, dafl man ist und denkt!* ,,Guter
Rousseau, rief er weinend aus, ,,es giebt Stunden, wo auch die himm-
lische Bergluft ein armes, gepreBStes Herz kaum erleichtert; ich habe
eine solche Stunde! Ich bin nicht mehr zufrieden, da ich bin und
denke!*

Theodor suchte und fand immer mehr Aehnlichkeiten mit der Gegend
bei Zwingenberg; auch eine Ruine sah von einem niedrigern Gipfel
traurig von Epheu iiberwachsen heriiber. ,,Ach,” rief er bei ihrem An-
blick aus, ,,Alles ist Ruine! Der Mensch mit seinen einsinkenden Hoff-
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nungen, mit seinen in Triimmer fallenden Entwiirfen, mit seinem gan-
zen tollen Bruchstiicksleben ist Ruine! Seine Jugend, seine Lust, seine
Liebe, Alles, Alles ist Ruine!*

Schwermiithig setzte er sich auf eine von den oben befindlichen Rasen-
banken nieder, wo ihm bei dem warmen Sonnschein kiihle Liiftchen
wohlthitig um Haar und Wangen spielten. Sein Blick fiel auf das gerade
unter ihm liegende Dorf, dem er sich heute frith mit klopfendem Herzen
gendhert hatte; jetzt aber betrachtete er es mit einer Art von seltsam-
triiber Ahnung. Von der Wanderung und geistigen Erschopfung ermat-
tet schlummerte er endlich ein. Als er aufwachte und nach der Uhr sah,
zeigte diese bereits die vierte Nachmittagsstunde. Die vielen in Kummer
durchwachten Néchte mochten diesen ungewohnlich langen Schlaf her-
beigefiihrt haben. Es hatte ihm von Adelheid getraumt; sie war ihm
erschienen von Rosenschimmer umflossen in einer iiberirdischen Ver-
kldrung; so war sie auf einer Wolke zu ihm herniedergeschwebt und
hatte ihm gewinkt.

Hell blitzten die Fenster des Schlosses herauf, wo sie jetzt wohnte;
Theodor eilte hinab, um sie vielleicht zu sehen. Er drehte sich lange an
dem Schlosse und den daran stoBenden Gérten umbher, aber Alles schien
ihm so still und todt; an keinem Fenster bemerkte er ein menschliches
Wesen. Ermattet kehrte er endlich in den Gasthof zuriick, wo er sich
durch eine Mabhlzeit stérkte. Doch das Zimmer wurde ihm bald zu eng;
er ging daher nochmals nach dem Rittergute. Es fiel ihm auf, in der
heitern Mondnacht von einem ganz nahen andern Dorfe lustige Tanz-
musik hell heriiberklingen zu hdren und in K. - alles so still zu finden.
Doch dachte er dariiber weiter nicht nach. An der Hecke des Gartens
weilend hoffte er innerhalb desselben Adelheid an dem so unwider-
stehlich herauslockenden Abend vielleicht einmal zu sehen, und ihr
einen Gruf3 zufliistern zu kénnen. Aber kein Mensch zeigte sich; und in
den SchloBfenstern bemerkte er wenig Licht.

Als sich ihm ein alter neugieriger Bauer niherte, fragte er diesen wie in
einer Art von trdumerischer Gedankenlosigkeit:

,,Die Baronin ist wohl verreist!“

Der Bauer sah ihn mit groen Augen an, und versetzte: ,,ja, und ein
bischen weit!“

,,Wie meint er das?* fragte Theodor weiter.

,Er ist wohl hier fremd;* versetzte der Bauer, ,,und weil} nichts von
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Allem, was bei uns passirt ist.

Die junge gnédige Frau ist ja vor acht Tagen gestorben; deswegen
haben wir Trauer; es wird alle Tage geldutet; und tanzen diirfen wir
auch nicht! ‘s hilft Alles nichts, aber die junge Frau war eine schone
Frau; wir freuten uns alle, da sie der gnddige Herr mitbrachte, denn sie
sah aus wie lauter Liebe und Giite.*

Zermalmend fielen diese Worte auf Theodor's Brust; die Thrinen bra-
chen ihm aus den Augen.

,Er hat sie wohl gekannt, daf3 er sich’s so sehr zu Gemiithe zieht!* sagte
der Bauer; ,,aber sie verdient's auch, das ganze Dorf hat geheult, wie
wir sie hinaustrugen. Aber, s hilft Alles nichts, sterben miissen wir
alle!*

Der Bauer wollte noch mehr schwatzen; aber Theodor's Stimmung
vertrug jetzt nur Einsamkeit. Er rif3 sich los und eilte, nachdem ihm der
Bauer noch das Grab beschrieben, nach dem Kirchhofe.

Als er sich dem Gottesacker nédherte, da sah er auf einmal, wie an dem
Abende in Zwingenberg, eine lange Frauenzimmergestalt, die aber nicht
wie die dortige weil}, sondern in schwarzem Flor gekleidet, nahe vor
ihm voriiberschritt. Der Schmerz liel ihn jede Anwandlung von einer
Furcht vergessen. Sie bemerkte ihn nicht; er lief3 sie voriiber und schritt
nach. Sie wandte sich richtig nach Adelheid's Grabe legte Blumen-
krénze darauf und schien zu weinen. Jetzt vernahm er deutlich die
Worte:

,,Dahin fiihrt ungliickliche Liebe!*

Ein Schauder iiberlief ihn, da sich der in Zwingenberg verlebte Tag hier
in der Gottesackerscene wiederholen wollte; er fiihlte sich auf einmal
wie von einem Wahnsinnsanfall ergriffen, und rief mit donnernder
Stimme aus der Entfernung nach dem Grabe hiniiber:“Adelheid! Adel-
heid! Adelheid!” worauf die wahrscheinlich der Verstorbenen ein
Todtenopfer Bringende erschrocken entfloh. Er wollte nach; aber sie
war voraus und nicht mehr sichtbar.

Jetzt warf er sich an Adelheid's Grabe nieder; er betete, er weinte, er
lachte; sein Verstand fing an zu irren; er glaubte, sie vor sich stehen zu
sehen; er sprach mit ihr — jetzt dachte er, sie ginge fort, er eilte nach,
und so gerieth er an das Ufer des nahen Flusses, in den sie hinabzu-
springen schien. - Es zog ihn nach.

Der Onkel hoffte lange — aber Theodor kehrte niemals wieder.
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2.
Eine Poetenliebe,
oder:
Die drei Begleiterinnen.
Novelle.

Mit Vergniigen erinnere ich mich der Zeit, wo ich mich auf mehrere
Jahre in die Stille des Landlebens zuriickgezogen hatte. War dieselbe
auch nicht reich an bedeutenderen Ereignissen, vermif3te ich dort auch
schmerzlich den Umgang mit Gebildeten, so fand ich dort Ersatz fiir so
manche Méngel in einem siilen idyllischen Naturleben, so treten mir
doch aus jenen Jahren so manche Bilder und Gestalten entgegen, die
mich immer noch aus der weiten Ferne her mit einem gewissen Reiz
anliacheln. Hier will ich dem Leser ein Bild dieser Art vorfiihren,
bittend, dal er die anspruchsvolle Skizze mit Nachsicht aufnehmen
moge.
Mein hochst einsames Leben in Dunkelstiddt wurde nur hin und wieder
durch kleine Ausfliige nach ein paar benachbarte Stiddte unterbrochen,
die sich gewohnlich nur auf einen Tag beschrinkten. Einstmals — es war
um das Johannisfest — machte ich mich auf einen solchen Spaziergang
nach dem drei Stunden entfernten Dreiburg. Es war ein wonniger Som-
mermorgen, die Lerchen trillerten in den Liiften, und die Nachtigallen
sangen aus den Hainen dem endenden Friihlinge ihre Abschiedslieder
zu. Ich hitte zum Fahren Gelegenheit gehabt, aber ich liebe so einsame
FuBwanderungen, man fiihlt sich nicht so beengt wie im Wagen, es
blitzt da im Geist so mancher neue Gedanke auf, es bildet sich mancher
Plan, denn die Seele bewegt sich freier, wenn sich der Korper mitbe-
wegt. Besonders hat es einen hohen Reiz fiir mich, zwischen Saatfel-
dern dahinzugehen; ich denke da immer an das Schiller'sche:

,,Durch des Korn's hochwallende Gassen,

Meinen Gedanken iiberlassen!*
Ich mochte ungefihr eine Stunde allein gewandert sein, als ich durch
drei interessante, sich zu mir gesellende Personen von meinen stillen
Betrachtungen abgezogen wurde. Es waren ndmlich zwei Hockerweiber
und ein allerliebstes, frischblithendes Landméadchen.
,,Hockerweiber!” und ,,interessant?* rufst Du verwundert aus, lieber
Leser, und hiltst mich wohl fir nicht recht bei Sinnen. Aber warum
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interessant? Alte Weiber dieses Schlages sind es mir immer, und es
gewihrt mir 6fters einen ganz originellen Genufl, mich mit ihnen zu
unterhalten; man lernt da am Besten die wahren Betschwester-, Klatsch-
und Hexen-Charaktere kennen, und ich bin {iberzeugt, dafl ein Walter
Scott und selbst Shakespeare gern mit ihnen Gespréche gepflogen haben
miissen, um eine Meg Merrilies oder Wirterin in ,,Romeo und Julie*
recht treu nach der Natur zu schildern. Doch ich will meinem Ge-
schmacke keine zu gro3e Gewalt anthun, sondern allerdings den Vorzug
der Interessantheit gern dem jungen und wundernetten Landmédchen
zugestehen.

Unsere Unterhaltung betraf die Juristen, iiber welche das eine alte Weib,
die sogenannte verriickte Schroderliese, schrecklich loszog. Sie hitten
ihr die Felder und Grundstiicke verkauft, sagte sie, und jetzt stiinden sie
im Begriffe, sich auch ihr Hauslein zu Gemiithe zu ziehen. Man héore
nicht auf ihre Bitten und Vorstellungen; man lache sie sogar noch aus,
und erkldre sie fiir ,,nicht richtig im Kopfe;* aber es wire ja kein Wun-
der, wenn sie iiber den vielen Hudeleien nicht endlich den Verstand
verlore. Sie schrie iiber die Tyrannei der Advokaten, die nur darauf
ausgingen, die Sache recht in die Lidnge zu schieben, und eine arme
Witwe mit Hab und Gut aufzufressen. Neulich hatte sie Geld zum
Amtmann getragen, und gesagt: ,,Hier ist das Geld, Herr Amtmann!
Aber es klebt Blut daran!® - ,Nun so wischen wir's ab!“ hatte der
Amtmann lichelnd erwiedert.

Ich, als Sohn des Pfarrers und damals nicht ganz ausgebranntes Kir-
chenlicht (denn etwa ein Jahr vorher hatte ich meine sehr gesalbte und
mit grolem Beifalle aufgenommene letzte Predigt gehalten) ich also gab
mir alle Miihe, der alten Schroderliese den Kopf zurecht zu setzen, aber
Hopfen und Malz war an ihm verloren. Denn sie war eine grauliche, der
Schnapsflasche ergebene alte Hexe, die ihr Schicksal wohl zum Theil
verdient haben mochte. Schon aus ihrer confiscirten Physiognomie
sprach ihr boshafter Charakter. Ihr lingliches, bleiches und runzliches
Gesicht, ihre rothen Augen, ihr Schwedenkopf mit dem kurzabge-
schorenen, grauen Haar, die malizids eingekniffenen Lippen, ihre
himisch gebogene Habichtsnase, die groflen, mit katzenartigen
Schnurren umgebenen Warzen um den Mund, dazu ihre derbe BaB-
sprache machte das halbverriickte Mannweib zu einem der widerlich-
sten alten Drachen, der mir je vorgekommen ist.
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Daher trauten ihr auch viele nicht quer iiber den Weg, weil man glaubte,
daB} sie die Kiihe verhexen und die Kinder besprechen kénne, daf} die
ersteren keine Milch mehr gidben, und die letztern abzehrten und stiir-
ben. Dabei zeigte sie einen Hang, von allen Leuten iibel zu denken und
zu reden; auch besal sie eine grof3e Fertigkeit, den Personen, von denen
sie erzéhlte, die Sprache nachzuspotten; daBl sie perfekt fluchen konnte,
versteht sich von selbst.

Doch genug jetzt von der einen Betula, wir wollen nun die andere be-
leuchten.

Ursel, so hiel3 diese, ging etwas lahm, von einem geschwollenen Bein,
unter vieler Seufzer tiefem Klagegestohn. Seit zwei Jahren war sie
schon ein weiblicher Philoktetes, dem kein allopathischer, noch
homdoopathischer Priester Aeskulaps hatte helfen konnen. Ich spielte
gegen sie eine Art von Nestor, ndmlich insofern, als ich ihr eine mit
dem Riihrl6ffel meiner damals noch in Flor stehenden Kanzelbered-
samkeit wohlgequirlte Trostrede hielt. Meine ,,gefliigelten Worte,* die
sich besonders um das herrliche Universalmittelchen bei allen Krank-
heiten: die Geduld, drehten, machten sie nur noch ungeduldiger, da sich
freilich das mir selbst auch recht wohlbekannte Rezept ziemlich ab-
nutzt, und aus der Apotheke: zur ,,Verzweiflung, entnommen, und vom
Doktor ,,Helfenicht* verschrieben scheint. Indef3 gottlos zeigte sich die
alte, lahmbeinige Ursel (die uns ohne alle Riicksicht — ich verzehrte
gerade ein von zu Haus mitgenommenes Friihstiick — mit einer vomi-
tivartig wirkenden Schilderung aller ihrer Geschwiire und Euterungen
und Verharrschungen und Vergrindungen unterhielt) nicht gleich der
Schréderliese, denn Ursel war nicht, wie jene, ein Fluch-, sondern eine
echte Betschwester, welcher ,,stiBer den Honig* die Bibel- und Gesang-
buchverse ,,vom Munde floB3en.« Sie eiferte iiber die Verderbnif3 unserer
Tage, und hielt das Ende der Welt fiir nicht mehr fern.

Die beiden Alten verschmolzen ihre melodischen Stimmen bald zu ei-
nem anmuthigen Duett {iber die bose Welt, wobei die Juristen-Hasserin
durch kithne Dissonanzen oft groe Effekte bei mir hervorbrachte. Die
Betlustige gedieh in ihrem Eifer sogar so weit, dafl sie mit — tremu-
lirender Stimme das Lied: ,,Aus tiefer Noth schrei ich zu Dir!* anstimm-
te, wozu die Andere mit Fliichen und Lasterungen accompagnirte.

Ursel fragte mich hierauf, warum ich denn gar nicht mehr predige? Ich
gegenfragte, ob sie mich denn auch schon einmal predigen gehort hitte?
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,»Ja, wohl,* versetzte sie, ,,einmal zu Pfingsten,* es sei gewesen, als ob
,der liebe Gott selber oben gestanden hétte.” - Eine schmeichelhaftere
Rezension konnte ich mir nicht wiinschen.

Das junge Madchen war uns etwa zwanzig Schritte voraus, und da sich
jetzt die beiden Alten ein Wenig niedersetzten, so verlieB ich jetzt die
Abstoflenden, und eilte zu der Magnetischen. - Réschen (so hief3 sie)
war wirklich das Ideal eines allerliebsten Bauernmidchens. Eine
schlanke, wunderschon gewachsene, straffe Figur, leicht daherschrei-
tend, zwei muntere, blaue, schelmische Augen, ein blithendes Oval-
gesicht, volle, saftige Purpurlippen, ein reizendes Stumpfnéischen, zwei
liebliche Griibchen um den kleinen Mund, ein dichtes, dunkelbraunes
Haar, die schonsten Wolbungen der korperlichen Formen, und dazu ihre
stiBe, jungfriuliche melodische Sprache — das war freilich etwas anders,
als Gestalt, Physiognomie und Wesen der alten Schroderliese!

Ich hatte sie schon vorher einige Male in's Gespriach zu ziehen gesucht,
aber, zwar freundliche, doch nur kurze Antworten von ihr erhalten.
Jetzt, wo ich mit ihr allein ging, fand ich sie noch zuriickhaltender. Ich
weill nicht, woran es lag, da unsere Unterhaltung nicht in Fluf3
kommen wollte. Vielleicht empfand sie einen gewissen Respekt vor
dem Kandidaten der Theologie, den sie schon 6fter im Priesterrocke auf
der Kanzel gesehen hatte, oder fiihlte sie sich verlegen vor einem
Individuum aus héherm Stande als dem ihrigen; dazu mochte nun noch
thre méddchenhafte Schiichternheit kommen, die ihrer Unschuld und
Tugend zuzuschreiben war.

Ich fragte sie nach ihrem Alter: sie war gerade vor etwa acht Tagen
sechzehn Jahre gewesen. - Ich weill nicht, woher es kam: ich fiihlte
mich in ihrer Néhe selbst ganz kurios befangen — und so ging es denn
unter uns ziemlich einsylbig zu. In welcher Gegend sie ihre Felder
hitten, wie viel Butter und Eier auf dem Markte kosteten, wie viel sie
Kiihe, Génse, Hithner und Tauben beséfen, hatte ich sie schon gefragt —
jetzt arbeitete in dem damals noch etwas bléden Schéfer und noch dazu
genirten Kandidaten der Theologie etwas Anderes: es war ein Gefiihl,
dem ich, trotz aller meiner von der Betschwester gepriesenen Oratorie,
im Augenblick keinen Ausdruck zu geben wullte.

Noch nie hatte ich ernstlich geliebt, noch nie mit irgend einem Frauen-
zimmer Umgang gepflogen — ja, ich kann sagen, ich war in meinem
sechsundzwanzigsten Jahre noch so unschuldig, wie meine um zehn

105



Jahre jiingere, holde Begleiterin. Endlich konnte ich meine, sich aus der
ersten Knospe dringende, Neigung nicht langer unterdriicken: sie war
das erste Médchen, der ich, iiber meine eigene Kiihnheit zitternd, zu-
flisterte, daB ich sie sehr liebenswiirdig finde.

Es war mir nach dieser AeuBlerung, als ob ich etwas Ungeschicktes
gesagt hétte; ich wurde roth bis hinter die Ohren, und sie wurde es auch.
Doch der Rubiko war jetzt einmal tiberschritten. Ich lieB diese erste
Dosis, die sie als etwas ganz Neues nothwendig frappiren mufte, erst
ein Wenig wirken; aber um sie daran zu gewohnen, wiederholte ich sie
von Zeit zu Zeit immer wieder mit jenen Variationen, die dieses uner-
schopfliche Thema in Menge bietet. Doch ob sie auch nach und nach
etwas zutraulicher wurde, so meinte sie doch, ich scherze nur mit ihr,
und wollte mir nicht glauben. Ich wiederholte ihr meine Liebeser-
klarung mit zirtlicher Rithrung und mit Thrinen in den Augen, strei-
chelte sanft ihr weiches, braunes Haar, falite ihre Hand, und driickte sie,
aber noch immer blieb sie zweifelhaft. Nach und nach waren wir bis an
das Thor der Stadt gelangt. Jetzt sah ich mich in Verlegenheit: ich hatte
sie meiner Liebe versichert, und da wiirde ich wohl sehr bei ihr ver-
stolen haben, wenn ich mich zu stolz gezeigt hitte, mit ihr in die Stadt
hineinzugehen. In Dreiburg aber hatte ich so manche Bekannte, denen
es sehr aufgefallen sein wiirde, wenn sie mich an der Seite eines Bau-
ernmédchens gesehen hitten.

Wihrend ich noch tiberlegte, wie ich mir aus der Schlinge helfen sollte,
war ich plotzlich schon in derselben, denn der Zufall fiihrte mir gerade
den Mann entgegen, von dem ich mich am ungernsten in dieser Situ-
ation treffen lieB. Es war ndmlich niemand Anders als der wiirdige
Ephorus der Stadt, Namens Arnold, der meinen Vater in seinem Beruf
als Superintendent bei Kirchenrechnungen und dergleichen Gelegen-
heiten schon ofters besucht hatte, und auch mich sehr gut kannte. Einen
bedenklichen Blick auf meine ganz roth gewordene Begleiterin wer-
fend, that er mehrere Fragen an mich, auf die ich hochst konfuse Ant-
worten gab. Er wollte mich zu Tisch einladen; so gern ich diese Ehre zu
jeder andern Zeit angenommen hétte, so war ich doch in diesem Augen-
blicke so perplex, daB ich, eine Entschuldigung herstammelnd, fiir
diesmal dankte, und die Unterhaltung auffallend kurz abbrach. Als er
fort war, dachte ich bei mir, der Mann muf} Dich, Deinen zerstreuten
Reden nach, fiir ziemlich verwirrt gehalten haben! IndeB es war jetzt
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vorbei, und da ich schon damals die Fahne der Theologie mit der der
Poesie vertauscht hatte, so lieB ich mir {iber das mir freilich nicht
willkommene Ereigni doch keine grauen Haare wachsen. Im
Gegentheile war ich froh, fiir heute mein freier Herr zu bleiben; denn
was hétte ich sagen sollen, wenn es vielleicht gar iiber Tisch dem Herrn
Superintendenten eingefallen wére, von dem Bauernméidchen
anzufangen! Und wie fatal wire es fiir mich gewesen, wenn ich
Roschen, die, wie sie mir gesagt hatte, jedesmal nach zwei Uhr wieder
ihren Riickweg antrat, durch Gesellschaft und den Kaffee aufgehalten,
nicht hitte nach Haus begleiten kénnen! Auf diese Freude war aber
mein ganzes Augenmerk gerichtet; die kleine heutige Tour sollte nur ein
Spazirgang sein; meine paar Ginge in der Stadt waren bald abgemacht,
und auch das Mittagessen sollte mich nicht lange aufhalten.
Nachdem ich von 10-12 Uhr meine unbedeutenden Angelegenheiten
besorgt, und in einem Laden ein schones, fliir Roschen passendes
Umschlagtuch gekauft hatte, eilte ich nach einer der beliebtesten
Restaurationen, mit der Absicht, so schnell als moglich zu speisen, um
Roschen ja nicht zu versdumen. Aber wer schildert meine Bestiirzung,
als ich bei meinem Eintritte den Vetter Haberland, einen rundbduchigen,
jovialen Wollhéndler mit Frau und zwei Tochter sitzen sehe! Gern wire
ich umgekehrt, aber er hatte mich schon bemerkt.

,»Ah, sieh’ da! Seien Sie tausend Mal gegriif8t, lieber Herr Vetter! Wo
kommen Sie denn her? Das ist ja ganz charmant! Wir haben uns so
lange nicht gesehen! Kommen Sie hieher, und seien Sie unser Gast!*
Mit diesen Worten lud mich Haberland sogleich ein, mich an seine Seite
Zu postiren.

,Nun, das wird schon werden!*“ dachte ich bei mir im Stillen. ,,Hier
kommst Du vor Abends nicht wieder los! Doch suchte ich mein
verbliifftes Gesicht mdglichst zu erheitern, und nahm im Kreise der
Verwandten Platz. Es ist ein unertrdgliches Gefiihl, wenn man, recht
pressirt, mit andern in aller Behaglichkeit und Ruhe dasitzenden
Personen zusammengeschmiedet zu sein, und Alles verlangsamt zu
sehen, was man gern beschleunigen mochte. Durch dieses familien-
mifige Zusammenspeisen wurde die Mahlzeit, die Herr Haberland mit
seinem besten Humor wiirzte, bedeutend verzdgert.

,,Aber was ist Ihnen denn, lieber Neffe? Sie kommen mir heute so still
und niedergeschlagen vor!* sagte der lustige Wollhindler.
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Ich wufite wohl, was mir war, aber der Teufel konnte das sagen.
Haberland schenkte mir fleilig guten alten Riidesheimer ein, damit ich
munter werden sollte. Ich aber sah verstohlen alle Augenblicke nach
der Uhr, und sal} wie auf Kohlen. Schon studirte ich iiber einen Vor-
wand, unter dem ich mich aus dem Staube machen konnte. Es war
bereits ganz nahe an zwei Uhr, als der Kaffee servirt wurde. Ich begann
jetzt auf mein Aufbruch anzuspielen, und meinte, es konnte wohl heute
noch ein Gewitter geben.

,,0, da kdnnen Sie ganz ruhig sein, lieber Vetter! Es ist ja keine Wolke
am Himmel!* versetzte Herr Haberland, {iber meine kuriose Besorgnif3
lachend.

,lch habe drei Stunden nach Hause,” meinte ich. ,,Ach, es ist ja jetzt
beinahe bis um zehn Uhr Tag! Nein lieber Herr Vetter, wir lassen Sie
nicht so geschwind fort, da wir einmal bei einander sind, so bleiben Sie
heute bei uns.*

,,Aber mein Vater -

,,Bei dem will ich es schon verantworten, wenn ich thn sehe. Wir wollen
uns nachher ein Wenig in der Stadt umsehen, und sie begleiten uns — ich
mochte gern noch so Allerlei mit Thnen reden — ich habe eine solche
herzliche Freude an Ihnen — Sie haben ja nichts zu versdumen -*

,,Aber ich mufl durchaus heute wieder zu Hause sein, lieber Herr Vetter!
Ich — ich — ich habe es fest versprochen -*

,»Nun, wenn Sie denn durchaus zu Hause sein miissen, so gehen sie
Abends um 6 oder 7 Uhr — dann wird Ihnen der Weg angenehmer sein,
als gerade jetzt in der driickenden Mittagsschwiile.*

Jetzt waren alle meine Einwendungen erschopft; ich sah, ich konnte hier
nicht anders frei werden, als durch eine List. Ich ergab mich jetzt, gute
Miene zum bdsen Spiel machend, in mein Schicksal, stellte mich aber,
als hitte ich eiligst noch ein kleines, nothwendiges Geschift abzuthun,
stand auf, und versprach, in einer Viertelstunde wieder zu kommen. -
Wer aber nicht wiederkam, war ich.

Es hatte bereits drei Uhr geschlagen. Froh, von meiner Qual erlost zu
sein, eilte ich jetzt zum Thore hinaus. ,,Ach, Roschen ist gewil3 schon
iiber alle Berge!* dachte ich érgerlich. - Als ich das freie Feld gewonnen
hatte, lief ich, trotz der groflen Hitze, was ich nur laufen konnte. Ich sah
mit fast die Augen nach Roschen aus dem Kopfe. Endlich — endlich
bemerkte ich eine Strecke vor mit zwei Frauenzimmer, und richtig, es
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war Roschen mit der alten, lahmen Ursel.

Wer war jetzt froher als ich, da ich den geliebten Magnet erblickte!
Wenn nur die verwiinschte Ursel nicht gewesen wire! So geht es aber!
Auf ein Ziel lossteuern, und immer auf neue Hindernisse treffen, daraus
besteht das ganze Leben. - Es war nun die Frage, wie wohl die léstige
Begleiterin auf die Seite geschafft werden sollte. Ich probirte es, ob es
nicht anginge, sie zu iiberlaufen. Ohne Mitleid und Riicksicht auf die
,romantischen Schmerzen® in ihrem bosen Fufle, iiber die sie klagte,
nahm ich also einen etwas raschen Schritt an, den ich jedoch wieder
einstellen mufte, weil ich auf diese Art Gefahr gelaufen wére, auch das
zurilickbleibende Réschen zu verlieren. Und da die Alte auch tiber einem
,organistischen Fehler auf der Brust klagte, und beim Athemholen
keuchte, so dauerte sie mich doch, und so bequemte ich mich denn ihren
Schritten an.

Wie die Schrdderliese heute friih iiber die Juristen losgezogen hatte, so
beklagte sich Ursel iiber die Aerzte. ,,Wenn ich nur das Geld
beieinander hitte, was ich schon verdoktert habe!* sagte sie. ,,.Der
Georgius (Chirurgus) kostet mich allein an die hundert Thaler! Und
dazu die vielen andern Doktoren! Sondern der Herr Kreisfiskus in
Dreiburg ist der Einzige, der aus Kommisseration nichts von mir
genommen hat. Dall aber auch mein Mann, Gott hab’ ihn selig,
justement da sterben mufte, wo es mit meinem Beine gerade am
Schlimmsten war!“

Ich fragte nach der Ursache seines Todes.

D 'rum fiel er vom Gratulierhaus (Gradierhaus), driiben in der Saline
K-, wo etwas ausgebessert werden sollte,” versetzte sie, die Thrénen
mit der Schiirze aus dem Auge wischend. ,,Mein lieber Herr, es war ein
Schweres fiir mich, so allein dazustehen! Er war ein gar zu guter Mann,
die Komplissanz und Liebetét selber! Darauf folgte der diirre Herbst:
das Feld bekam keine Feuchte, und der Mist keine Faule — und darauf
gab’s eben einen ganz schlechten Jahrgang, wo ich auf meinem Aecker-
chen nicht den dritten Theil der gewdhnlichen Ernte erbaute. Und dazu
krank! D rum gab ich Betten, Kommoden und allerlei Handwerkzeug in
die Auktion, aber der Proklater (Proklamator) hat mich betrogen. Und
vorher die Kriegszeit unter Napoleon! Der Napoleon war doch ein
rechter Spion! Er hat uns Allen das Leben recht schwer gemacht! Wenn
ich bedenke, was ich vorher fiir einen Tollmuth hatte als junges Mad-
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chen! Aber bose Zeiten, boser Muth! Noth lehrt beten!

Sondern Gott ist unsere einzige Zuflucht. Der Mensch, der nicht fiir die
Religion portirt ist, ist gleich einem Rohre, das der Wind bewegt! Wenn
ich doch nur alle Tage in Dreiburg in die Kirche gehen konnte! Ich war
dort an verwichenen Ostern — ich werde es mein Lebtag nicht verges-
sen. Erst spielte der Urgalist ganz préchtig, nachher machten sie Musik
auf Diistramenten, erst: was hast Du, was kannst Du, bum! bum! und
dann wieder ganz kleinlaut und saitig — ach, es klang ganz delikat!

Das Hallelujah war sehr geistreich! Und dann der Pfarrer! Was hatte der
fiir eine Ausrede! Wie war er mit Redensarten beschlagen! Und als es
aus der Kirche ging, da spielte der Urgalist ordindre Schelmstiickchen.
Es war gar zu plaisirlich!*

Ob mir gleich das konfus durcheinandergehende Geschwitz der alten
Ursel nachgerade listig wurde, so interessirten mich doch die vielen
komisch verstimmelten Fremdworter, deren sie sich nach Art der ge-
meinen Leute so hdufig bediente. Sehr froh war ich indeB, als sie, auf
einmal wieder {iber ihren Fufl klagend, sich niedersetzte, und mich mit
meinem Rdschen allein weiter gehen lieB3.

Jetzt erst konnte ich Réschen die Freude dariiber aussprechen, sie noch
gliicklich eingeholt zu haben. Ich sdumte nicht lange, ihr das fiir sie
bestimmte Umschlagtuch zu iiberreichen. Sie erschrack iiber das Ge-
schenk, und wollte es nicht annehmen; doch auf mein Zureden behielt
sie es. Als ich sie jetzt wieder fragte, obsie immer noch nicht glaube,
daB ich sie liebe, sagte sie: “Nun ja, vielleicht ein klein wenig, aber sie
konne es sich immer noch nicht recht denken. Ich scherze wohl blof8 mit
ihr. Es gebe ja so viel schone und vornehme Frauenzimmer, die mir
wohl besser gefallen wiirden, als ein so armes Méadchen wie sie. - Sie
war in ihrer ungekiinstelten Natiirlichkeit so reizend, daB ich sie hétte
kiissen mogen — aber ich hatte noch kein Médchen gekiifit, und auch
hier hieB3 es: aller Anfang ist schwer. So hielt ich mich denn heute gegen
sie bei aller Herzlichkeit in den Grenzen des Anstandes, ich sprach die
Hoffhung aus, sie recht oft wieder zu sehen, und trennte mich drauflen
vor Dunkelstddt von ihr mit einem Handedrucke.

Mit dem ersten Kusse ging es noch nicht so rasch. In den néchsten Ta-
gen drehte ich mich auf meinen idyllischen Streifziigen viel um ihre
Felder, und schitzte mich jedes Mal ganz gliicklich, wenn ich ihr be-
gegnet war, und ein paar Worte mit ihr gesprochen hatte. Aus diesem
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Wohlgefallen entwickelte sich erst nach und nach eine wachsende
Neigung. Da ich schon vorher immer viel poetische Spazirginge
gemacht hatte, so fiel mein fleiBigeres Umbherstreifen in der Natur
Niemanden auf, ja nicht einmal meinem Vater. Die Leute waren schon
gewohnt, mich regellos bald bergauf, bald thalab, bald querfeldein, bald
nach dem Walde, bald nach der freien Flur cilen, bald auf einem
Wiesenpfade, ein Buch in der Hand, langsam hin und wieder gehen zu
sehen, und bemerkten nicht, daf ich jetzt an gewissen Stellen langer
weilte.

Da traf sich’s denn eines Abends, wo ich noch spét einen am Ende des
Dorfes wohnenden Freund besuchen wollte, dal mich mein Vater bat,
im Vorbeigehen bei Stockmann (so hiel Roschens Vater) ein verlangtes
TaufzeugniBl abzugeben. Mit Vergniigen iibernahm ich diesen Auftrag.
Ich trat in das Haus, klopfte an der Zimmerthiire, 6ffnete, und — da sal}
Roschen ganz allein, in der Bibel lesend. Ich kann nicht schildern, wie
reizend und verklart mir das Méadchen bei dem Lampenschimmer vor-
kam. Nachdem ich mich meines Auftrages entledigt hatte, konnte ich
nicht gehen und mich nicht an ihr satt sehen — ich fiihlte mich festge-
bannt — zu ihr hingezogen. Ich sah sie mit einem zértlichen Blicke an,
sie schlug, von Purpur iibergossen, die Augen nieder. Ich néherte mich,
legte die Hand sanft {iber ihre Schulter und sah mit ihr in das Buch.
Und hingerissen von einem unwiderstehlichen Drange bat ich sie um
einen Kuf} — sie wollte abwehren — aber ich beugte mich niher hin zu
ihr, wiederholte mit noch groBerer Innigkeit meine Bitte, und unwill-
kiihrlich verschmolzen Lippe an Lippe in siiBer Vereinigung. Ich sagte
ihr, dal ich mich ganz selig fiihle. Auch ihr Auge strahlte von himm-
lischer Verklarung. Ich muBte noch einen zweiten Kuf3 haben — und
noch einen — lebhaft erwiederten — dritten. Den feuchten, siiflen, reinen
Thau von solch” einem jungfridulichen Munde und in ihm die Seele des
liebenden Midchens zu trinken, o, es wére ein Moment, in dem man
sterben sollte! Unsere Liebe war jetzt durch das Siegel, durch den Kub,
geheiligt und entschieden. Und als ich sie heute wieder fragte, ob sie
denn nun immer noch nicht glaube, dal ich sie liebe, sagte siec zum
ersten Male: ja, nun glaube sie es.

Meine Streifereien in das Freie wollten jetzt kein Ende nehmen. Ich
suchte ihr tdglich ein- und mehrmal zu begegnen, und wenn gerade
Niemand in der Ndhe war, so stahl ich mir auch so manchen fliichtigen
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KuB. Da ich der Sohn des Pfarrers war, selbst Theologie studirt hatte,
und mich jetzt bei meinem Vater, einem wegen seiner Sittenstrenge
hochverehrten Manne, aufhielt, so hatte ich in dem kleinen Orte, wo
Alles auf mich merkte, mit meiner idyllischen Liebe einen bosen Stand.
Diese mufite, der Welt gegeniiber, nothwendig eine heimliche bleiben.
Auch vor Roschens Eltern fiihlte ich mich Anfangs sehr genirt, und
besonders vor dem Vater, einem kurzangebundenen Manne, der nach
Gelegenheit recht grob ausfallen konnte; weniger vor der Mutter, einer
braven, thétigen, gutmiithigen Frau, mit der sich schon eher ein Wort
sprechen lieB. Ich war damals so rein, da3 es mir nicht fern in den Sinn
kam, das Miadchen zu verfithren. Ich wullte nur, daf3 ich sie liebte. Ob
ich sie heirathen konnte, dariiber dachte ich noch gar nicht nach; sie war
mir nur ein poetisches Wesen, das mich in siie Trédume wiegte. -
Besonders eine Stelle war unsern immer nur fliichtigen Zusammen-
kiinften giinstig. Um unbemerkt dorthin zu gelangen, stellte ich mich,
als wollte ich einen ganz andern Weg einschlagen, schlich mich aber
dann plotzlich durch das Pfarrholz in einen engen Thalgrund, bis ich in
eine noch engere Schlucht kam, in deren Tiefe ich ungesehen bis in den
eine halbe Stunde vom Orte entfernten Birkenhain gelangte,um den
herum Stockmanns meiste Felder lagen. Von dem Gebiisch aus speku-
lirte ich dann erst, ob Roschens Vater, Mutter oder zwei jiingere Briider
mit auf dem Felde waren, oder ob sich sonst ein Lauscher in der Nihe
zeigte. Wie klopfte mir das Herz, wenn ich Rdschen allein sah! Dann
trat ich aus meinem Versteck hervor und wechselte mit ihr siiBe Worte.
Oft brachte ich ihr auch von meinen Ausfliigen nach den beiden Nach-
barstiadten kleine Geschenke mit, die sie manchmal mit gebackenen, mit
Liebesreimen versehenen Zuckerherzen und andern &hnlichen Kleinig-
keiten erwiederte. Dal ich auf diese poetischen Anspielungen nicht
stumm blieb. LaBt sich leicht denken. Ich iiberschiittete sie mit zért-
lichen Gedichtchen. Konnte ich doch jetzt fast nichts Anderes dichten,
als was sie betraf! Ja, Roschen war es, von der ich irgendwo schrieb:

,,und welche Laura, welche Heloise

Hat Dich mit diesm gold'nen Flor umwebt,
Und Dich gefiihrt in schon're Paradiese,

Als Rousseau und Petrarca je durchwebt? -
Vergleicht sie nicht, das Kind der stillen Wiese,
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Das veilchengleich im fernen Thale lebt,
Vergleicht sie nicht mit jenen Purpurrosen,
Gesellet nicht die Dunkle zu den Grof3en!

Auch forschet nicht! Von ihres Namens Ziigen
Flicht keiner sich in meine Lieder ein;

Das Veilchen mag sich nicht zum Glanze fiigen,
Es will von Einem nur gefunden sein;

Dann fiihlt sich’s froh in stillem Selbstvergniigen,
Das theilt es mit dem Finder nur allein,

Und ziirnen wiird" es, wenn vom siilen Funde

Er in die Menge triig” die laute Kunde.

Ob schon sie war? Die Veilchen mogen's sagen,
Die neidisch oft der Schwester nachgeseh'n,
Wenn sie ihr Full durch Thal und Flur getragen;
Ob Andern auch? Wozu? Mir war sie schon!
Und wenn die Rosen mich und Tulpen fragen:
»War sie uns gleich?* so muf3 ich frei gesteh'n,
DaB sie in ihrer einfach holden Bliite

Mir lieblicher als Tulp® und Rose gliithe.*

Ganz nahe bei dem Hain stand auf dem Felde ein einzelner groBer
breitwipflicher Birnbaum, wo ich manchmal bei ihr weilte. Wenn ich in
einiger Entfernung Jemand sah und mich bemerkt glaubte, dann drehte
ich mich wie der Vogel Straul ein wenig seitwérts, und driickte die
Augen zu, ob ich wohl wei}, daB dies nichts hilft. O, der Birnbaum
konnte viel von unserer Liebe erzihlen.

Konnte ich Réschen dort nicht sprechen, so wandte ich mich durch den
Hain in eine mit Pflaumenbdumen bepflanzte, enge, kleine Thal-
schlucht, durch welche Réschen auf dem Riickwege jedes Mal kommen
mubBte. Dort ging ich, in Goethtes ,,Faust,” oder Homer, oder Thomson
lesend, langsam hin und her, bis sie erschien. Doch bei ihrer Aengstlich-
keit lieB sie sich immer blof} ein paar Minuten aufhalten, welche kurze
Zeit ich benutzte, ihr einige mitgebrachte delikate Aepfel oder Birnen
oder Aprikosen, Pfirsichen und dergleichen zuzustecken, ein paar Worte
mit ihr zu wechseln und ihr einen Kull zu rauben, was aber blo3 dann
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geschah, wenn ich vorher das Terrain untersucht und von oben und
unten die Luft rein gefunden hatte.

So stand ich mit Roschen, als sie mir eines Tages sagte, dafl sie auf
morgen nach Waldau gehe, wo Nachmittags unter der Linde getanzt
werde. Es war ein Feiertag. Freund W., mein einziger Umgang in
Dunkelstidt, rief mich zu einem Spazirgange ab, und schlug mir vor,
dem Tanze in Waldau ein wenig zuzusehen. Diese Einladung kam mir
hochst erwiinscht. Und so gingen wir denn hinaus nach Waldau, und
wandten uns nach der Linde. Der Tanz war schon im vollen Gange.
Meine Augen suchten sogleich nach Rdschen. Lieblich geschmiickt trat
sie so eben zum Tanze an. Die knapp anliegenden Kleider zeigten
deutlicher ihre reizenden Formen und schlanke Taille. Thre Wangen
glichen frischerbliithen Rosen, Heiterkeit schwebte auf ihrer Stirne, ein
frohes Lécheln schwebte um den Mund mit vollschwellenden Lippen
und um die beiden schalkhaften Griibchen. Ihr ganzes Wesen erschien
heute so siiBunschuldsvoll, dafl ich mich von ihrem Anblick ganz hin-
gerissen fiihlte. Sie konnte ihre verstohlene Freude nicht bergen, als ich
ihr einen Grul3 zunickte. Sie schlug ihr Auge nieder, um im nichsten
Moment wieder nach mir aufzuschauen. Als sie zu walzen begann,
zeigte sich erst ihre angeborene Grazie. Wie beneidete ich den jungen
Burschen, einen Seiler, um das Gliick, sie umschlingen zu diirfen und
mit thr umherzuwirbeln! Gern hétte ich auch mit ihr getanzt; aber ach,
ich konnte ja nicht tanzen! Als ich dann sehen mufite, wie man sich um
sie bewarb, und wie sie keinen Tanz aussetzte, da regten sich in mir die
ersten Emfpindungen der Eifersucht. Besonders war mir jener Seiler,
Namens Gottschalk, ein Dorn im Auge, denn es schien, als ob er es mir
zum Possen thite, recht freundlich mit ihr zu sein, und mich sehen zu
lassen, wie sehr er bei ihr in Gunst stehe. Dariiber wurde ich endlich so
unmuthig, daB ich von Freund W., der sich den Tanzenden zugesellt
hatte, Abschied nahm, und mich von dannen schlich.

Als ich mich allein befand, ergol sich meine Verstimmung in einem
langen, verzweifelten Gedichte. Ich konnte in der Nacht nicht schlafen.
Ich beschlof, sie nie wieder zu sehen, nie wieder mit ihr zu sprechen.
So schwer es mir ankam, so brachte ich es doch zwei Tage iiber mich,
meinen Vorsatz zu halten. Zwei Mal, wo ich sie kommen sah, wich ich
ihr sogar aus. Aber am dritten Tage spielte sie mir der Zufall so plotz-
lich entgegen, dafl das Zusammentreffen unvermeidlich war. Sie griiite
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mich freundlich; ich dankte finster. Sie blieb betroffen stehen, und
sprach mir ihre Befremdung iiber mein Betragen aus. Jetzt konnte die
Erkldrung nicht ldnger ausbleiben. Ich erinnerte sie an die vielen, mir
bis jetzt unbekannten Anbeter, und vor Allem an den Seiler Gottschalk.
Sie lachelte aber nur dazu, und versicherte mich, daf} ihr dieser und die
Andern ganz gleichgiltig seien. Und so kam es denn nach und nach zur
zartlichen Versohnung.

Friiher nie Freund des Tanzes, empfand ich jetzt auf ein Mal den lebhaf-
testen Wunsch, tanzen zu lernen. Ich wandte mich deshalb an Freund
W., der so gefillig war, mir einige Winke zu geben und es mit mir zu
probiren. Besonders machte mir der damals gerade aufkommende Ga-
lopp zu schaffen; aber Beharrlichkeit fithrte zum Ziele. Ganze Stunden
lang iibte ich mich tdglich allein auf der Tenne unserer Scheune, und
benutzte jede vorkommende Gelegenheit, Fortschritte in der mir neuen
Kunst zu machen.

Nach ungefahr vier Wochen war ich zu einer Hochzeit eingeladen, auf
welcher Roschen auch erschien. Es wurde drei Tage hinter einander
getanzt. Ich setzte beinahe keinen Tanz aus, und bald ging's recht gut
mit mir, besonders, wenn ich mit Rdschen tanzte, der ich vor andern
Téanzerinnen sehr den Vorzug gab.

So befriedigt ich nun war, auch dieses Ziel erreicht zu haben, strebte ich
doch noch weiter, oder gedieh vielmehr durch den Zufall weiter. Wie
ich schon erwihnte, pflegte ich in den Abendstunden fast téglich Freund
W., der in der am Ende des Orts gelegenen Schmiede bei dem Schmied
Rau, seinem Schwager, wohnte, zu besuchen. Wir spielten gewdhnlich
Schach. Eines Abends, wo es sehr dunkel war, und wo ich zeitiger von
W. zuriickkam, sah ich im Vorbeigehen vor Stockmanns Hause Ros-
chen noch in der Thiire stehen. Diese Versuchung war zu grof3. Im
Hause war ich ja schon gewesen — die Bahn war demnach bereits ge-
brochen — also schliipfte ich frisch zu ihr hinein. Ich umschlang sie und
bestiirmte sie mit zértlichen Kiissen. Doch entwand sie sich meinem
Arm. In demselben Augenblicke trat die Mutter mit einer Laterne in den
Hausraum.

Ich ersann mir schnell eine Ausflucht und fragte, wo der Schuhmacher
Petzold wohne. Die Mutter lud mich ein, doch einen Augenblick mit
hereinzukommen, was ich sehr gern that. Roschens Vater war in die
Schenke gegangen, und ihre beiden Briider schliefen; ich war also mit
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Roschen und der Mutter allein. Nachdem sie mir die Wohnung des
Schuhmachers bezeichnet, setzte ich mich doch (um nach dem Aber-
glauben der Landleute, die Ruhe nicht mit aus dem Hause zu nehmen)
ein wenig nieder,vergall aber das Aufstehen. Wir sprachen erst iiber
gleichgiltige Dinge — doch das Herz war mir heute zu voll, als daf} es
nicht hétte tibergehen sollen.

Ich sagte also der Mutter gerade heraus, daB ich Rdschen zértlich liebe.
Sie hatte das schon bemerkt und von Roschen selbst gehort. Es freute
sie, aber sie duflerte ihre Bedenklichkeiten. Ich aber, einmal im Zuge,
versicherte sie heilig, dal mein Herz rein sei von allen unedeln Ab-
sichten, und dal3 ich, wofern dies irgend mdglich sei, fest beschlossen
habe, mich mit Réschen zu vereinen. Sie hegte bescheidene Zweifel,
mich an Roéschens mangelhafte Bildung, an meinen Stand und an mei-
nen Vater erinnernd. Ich entgegnete, wenn ich als Schriftsteller Gliick
hétte, so wolle ich das mit leichter Fassungskraft begabte Rdschen
ausbilden lassen, und mein Vater werde sie dann auch in meine Wahl
ergeben. Dies hatte ich mir auch wirklich fest vorgenommen; denn ich
wullte damals noch nichts von dem Mirtyrerthum eines deutschen
Schriftstellers, und hatt Wunder was fiir Luftschldsser im Kopfe, die ich
mir erschreiben wollte. Da die gute Frau sah, dal es mir Ernst war, so
zeigte sie sich mir sehr freundlich, und als mich die zehnte Stunde zum
Aufbruch mahnte, sagte sie: ,,Besuchen Sie uns bald wieder!*

Jetzt wagte ich es wirklich, ein paar Mal am hellen Tage dort einen
Besuch zu machen. Da dies aber sehr auffiel, so mulite ich es unter-
lassen. Die Leute fingen an, mich mit Rdschen in Verdacht zu haben.
Sie hatten mich, trotz meiner Vorsicht, doch 6fters mit ihr draulen im
Freien sprechen sehen. Deshalb pafiten sie mir Abends auf. Auch
Roschen war jetzt eingeschiichtert.

Offen, wie ich immer bin, hatte ich schon manchmal gegen meinen
Vater auf das schone Réschen angespielt und ihn in guten Stimmungen
auf das Geheimnif3 vorbereitet, das jetzt ein Offentliches zu werden
drohte. In einer Stunde, wo ich ihn gut aufgelegt fand, erschlof3 ich ihm
mein Herz. Als ein gegen sich selbst strenger, doch gegen Andere sanf-
ter und nachsichtiger Mann, suchte er mir meine Neigung als eine Ver-
irrung darzustellen, und rieth mir, statt einer noch Unausgebildeten
lieber einmal eine schon Fertige zu nehmen, und mir auch von meinem
Schriftstellergliick nicht zu viel gold'ne Berge zu versprechen. Wohl
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sah ich ein, daB3 er Recht hatte; aber ich war einmal total bezaubert. Wo
das Herz und die Phantasie regieren, da kommt der Verstand nicht auf;
da mich iibrigens mein Vater sehr liebte und mir Manches durch die
Finger sah, so betrachtete er auch meine poetische Neigung zu Roschen
aus keinem zu strengen Gesichtspunkte, er ignorirte sie beinahe und lie3
mich gewihren.

Je mehr nun meine Liebe vor der Welt keine ganz heimliche mehr war,
um desto heimlicher mufte ich jetzt zu Werke gehen — denn Réschen
wurde von den Burschen und neidischen Méadchen des Orts viel mit mir,
mit dem Schriftsetzer (so nannten mich die Dunkelstddter, die von ei-
nem Schriftsteller keinen Begriff hatten), geneckt — ja, ich selbst bekam
von Leuten, wie die Schroderliese, Ursel und Andere, die sich kein Blatt
vor den Mund nehmen, allerlei auf meine Liebschaft anspielende
Brocken zu héren.

IndeB Liebe kennt kein Hindernil und keine Schranke.Wie genirt ich
und Roschen auch vor den Eltern waren, so wufiten wir uns doch zu
finden. Eine Zeit lang hatte ich durch die vordere Thiire Besuche ge-
macht; da diese aber jetzt von Spdhern beobachtet wurde, so kam ich
durch die hintere Thiire des Schoppens, die mir Réschen leise 6ffnete,
und sogleich wieder verriegelte. Dann eilte sie beschwichtigend zu dem
groB3en, wilden Hofhunde, und ich schlich mich durch den langen Hof
zu der hintern Hausthiire herein, wo es dann hief3: ,,Auf der Thiirbank
und im dunkeln Gang,” nur mit dem Unterschiede, daB3 es hier die nach
der Hausflur hinauffithrende Treppe war, {iber die ich gewo6hnlich nicht
so schnell nach dem Wohnzimmer gelangen konnte, weil Liebende
immer etwas mit einander zu sprechen, und sich auch diverse Kiisse
mitzutheilen haben.

Da Roéschens Eltern unbedingtes Vertrauen in mich setzten, so war ich
ofters, wo der Vater in die Schenke ging, und die Mutter einen Besuch
machte, mit Réschen stundenlang ganz allein. Sie verriegelte dann die
vordere Hausthiir; wenn es dort klopfte, so schlich ich aus dem Zimmer
in das Haus, und versteckte mich. Ehe ich fortging spithe Rdschen
vorher auf der Gasse, und wenn sich Niemand zeigte, so schliipfte ich
dann rasch zur vorderen Hausthiir hinaus. Ach, das war eine éngstliche
Sache! Das Fatalste war mir der Mond, dieser sonstige Freund der
Liebenden! Die grofte Freude hatt ich an einer stockpechraben-
schwarzen Nacht, Sturm und schlechtem Wetter. Muf3te ich doch meine
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Kiisse stehlen wie ein Spitzbube! Aber wie sii} waren diese Kiisse! Ich
lebte und webte ganz in Roschen! Ich konnte fast nichts mehr arbeiten
und lesen, sie war mein einziger Gedanke, mein Traum bei Tag und
Nacht!

So blieb unser Umgang bis zu unserer Trennung. Ich ging nach ihr
drauflen im Felde, ich besuchte sie Abends, ich brachte ihr viele Ge-
schenke und Geschenkchen und viele Gedichte, ich tanzte mit ihr, wo es
die Gelegenheit erlaubte, ich schmollte manchmal mit ihr wegen ver-
meintlicher Nebenbuhler, aber immer nur auf ganz kurze Zeit. Ich sah
sogar mit dem Fernglase aus meinem Fenster nach dem ihrigen und
nach der Thiire ihres Hauses. Oft that ich dies Letztere bis spit in die
Nacht, wenn ich sie des Mondscheines wegen nicht wohl besuchen
konnte. Wenn ich dann, mir fast die Augen ausguckend, Gestalten an
ihrer Thiire zu erkennen glaubte, so verging ich fast vor Eifersucht.
Doch ich iibergehe weitere Details und springe jetzt in eine Zeit, wo ich
Dunkelstidt verlassen und mehrere Jahre in der bedeutenden Handels-
stadt Postenstrom zugebracht hatte. Mein Vater war jetzt der schon friih
verstorbenen Mutter in die Ewigkeit nachgefolgt. Ich hatte in Posten-
strom viele schone Méadchen gesehen, aber mein Réschen doch nicht
vergessen. Den Gedanken, sie zu heirathen, hatte ich freilich als einen
allzupoetischen um so mehr aufgeben miissen, als ich von einem
getriumten Eldorado des Schriftstellers noch wenig zu sehen bekom-
men hatte.

Da fiihrte mich einstmals ein Geschéft nach Dunkelstddt. Lebhaft er-
wachte in mir das Andenken an die daselbst verlebte Zeit. Ich besuchte
die Griber meiner Eltern, und ging dann in wehmiithiger Stimmung
hinaus in das Freie. Fast unwillkiirlich lenkten sich meine Schritte auf
dem frither so oft gemachten Weg durch den Thalgrund nach R&schens
Feld. Als ich dort anlangte, sah ich den Hain und auch den Birnbaum
nicht mehr. Ich spdhte nach Rd&schen, aber erblickte Niemand in der
Néhe. Endlich begegnete ich einer alten Frau. Ich fragte sie nach
Roschen. Sie sagte mir, Roschen sei vor einem halben Jahr gestorben.
Ich habe noch hinzuzusetzen, daBl unser Verhiltnif} stets rein geblieben
war. Der Kull war die strenge Schranke, die wir nie {iberschritten.
Darum habe ich aber bis auf den heutigen Tag ein Méadchen wieder so
geliebt, wie ich mein Roschen liebte. Threm Andenken widmete ich
noch folgendes Gedicht, mit dem sich diese einfache Erzéhlung
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schlieBen mag:

Ein Birnbaum auf dem Felde
Am Birkenwildchen stand,
Wo ich mein liebes Réschen
An jedem Tage fand.

Beim Birnbaum auf dem Felde
Daragt’ aus Klee und Korn
Die junge Médchenblume,
Mein Roschen ohne Dorn.

Beim Birnbaum auf dem Felde
Sah ich sie schon von fern

In ein einfach blauem Kleide,
Den siifien Liebesstern.

Der Birnbaum auf dem Felde

Zog dann mich méchtig an;

Ich schlich mich erst in's Wéldchen
Und dann zu ihr heran.

Beim Birnbaum auf dem Felde -
O sel’ge, sel ge Zeit,

KiiB3t* ich wohl tausend Mal

Die holde, siile Maid.

Der Birnbaum auf dem Felde
War dann wie lieberregt
Und hat mit allen Blattern
Sich seliglich bewegt.

Nach Jahren griiit’ ich wieder
Die heimatlichen Au'n,

Da wollt' ich auch nach Réschen
Und nach dem Birnbaum schau'n;

Doch war kein Baum zu sehen,
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Lieb Roschen ich nicht fand,
Und auch das Birkenwildchen
Nicht mehr am Orte stand.

Der Birnbaum auf dem Felde
War langst gehauen ab,

Das Wildchen ausgerottet,
Und — Roschen lag im Grab.
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3.
Reise von Rudolstadt nach Rudolstadt
Novelle.

Auch mir lachelte einmal die Aussicht auf eine reiche Erbschaft. Ich
hatte ndmlich einen Onkel von circa 60 Jahren, der in vollem Besitze
jenes Metalles war, an dessen Mangel so viele Menschen laboriren, zu
deren Zahl ich leider auch gehore. ,,0, so recht reich zu sein,” dachte
ich immer bei dem Anblicke meines Onkels, ,,ist doch eine herrliche
Sache!* Ob mir gleich der kalte trockene Mann als einen Gefiihls- und
Phantasiemenschen nicht recht behagte, so gefiel mir doch von ihm, daf3
er keine Kinder hatte; und da ich ihm bei mehrmaligen Besuchen in
dem zehn Meilen von meinem Wohnorte entfernten A. nicht die ge-
ringste Abneigung merken lieB3, sondern mich im Gegentheile ganz in
Harmonie mit ihm zu setzen suchte, was auch seines guten Eindruckes
auf ihn nicht verfehlte, so zweifelte ich gar nicht, dal} er mich einstmals
bei seinem ihm vom Herzen gegénnten recht seligem Ende bedenken
und vielleicht sogar zum alleinigen Universalerben einsetzen wiirde.
Einen Mann der Art mul3 man kultiviren. Das war eigentlich der einzige
Grund, aus welchem ich im Jahre 1835 aus L. einen Ausflug nach A.
unternahm. Ich fand in ihm ganz den Alten wieder. Er erfreute sich der
Gesundheit und schien fast noch riistiger geworden. Aber riistig war ich
auch und deshalb pressirte mir es trotz einer gewissen Armuth, mit
welcher ich von Jugend auf behaftet bin, noch nicht mit der Erbschatft.
Er nahm mich wohlwollend auf, fiilhrte mich an seinem Arme aus
Familie in Familie und bereitete mit einige recht angenehme Tage. O,
hitte ich gewuBt, daB ich ihn zum letzten Male sehe, dann wére ich ihm
anders zu Leibe gegangen! Zwar ist es eine kuriose Sache, mit solchen
Leuten iiber das ewige Leben zu sprechen; denn man mag den Tod
verzuckern, wie man will, der Tod bleibt immer der Tod, und ein
Gegenstand, an welchem am wenigsten bejahrte und dazu noch reiche
Personen ein Wohlgefallen finden.

Als ich von Rudolstadt nach A. fuhr, war ich dermaflen mit Gedanken
an meinen Onkel beschiftigt, dal ich ganz in siile poetische Erb-
schaftstraume versank und auf den Weg und die Umgebungen gar nicht
achtete. Da ich mein neuestes dichterisches Werk bei mir fiihrte, wel-
ches ich ihm zu {iberreichen gedachte, so hoffte ich, von ihm vielleicht
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ein hiibsches Gegengeschenk zu erhalten. Das war aber nicht der Fall;
er sagte nur bei Empfang des Biichleins nach seiner trockenen Manier:
,»,Es mag recht schon sein, aber glauben Sie mir, es ist nichts mit dem
Dichten und Trachten!*

Daran mochte der Mann wohl so Unrecht nicht haben, aber gewiB hatte
er daran sehr Unrecht, dal er mir bei seinem vor einigen Jahren erfolg-
ten Tode keinen Liar vermachte.

Eine verfehlte Erbschaft macht einen gewissen Eindruck auf eine ge-
fithlvolle Seele, die lange Jahre den siilen Schmeichelténen der Hoff-
nung Gehor geschenkt; dieser Empfindung gleicht im Kleinen ungefahr
die, wenn man im Traume liegt, und mit kaltem Wasser begossen wird.
Wie gesagt, hitte ich nur damals gewuf}t, daB der Onkel seine Reise in
die Ewigkeit schon bald antreten wiirde, ich hétte — ja was hétte ich? Ich
weil} es nicht — ich weill nur so viel, dafl ich weiter nichts that, als mich
bei meiner Abreise in die drei Stunden weit entfernte kleine Stadt in
seinem mit zwei feurigen Rappen bespannten Staatswagen begleitete,
von wo ich dann das Vergniigen hatte, zu Ful meinen Riickweg nach
Rudolstadt anzutreten. Es war mir allerdings wirklich dies Mal ein
Vergniigen, denn ich hitte mit einer Gelegenheit fahren konnen, aber
eine FuBwanderung lag mir in dem Sinne! Hatte ich doch Jahre lang in
meiner diistern Klause im Biicherstaube festgesessen, und war ich doch
von L. aus noch nicht aus dem Reisewagen gekommen; d'rum dachte
ich mit Wilhelm Miiller: ,,Wandern! Wandern!* Dieses ,,Wandern,* das
so poetisch klingt, hat freilich auch seine Schattenseiten, deren ich noch
heute einige kennen lernen sollte.

Ich athmete leichter, als ich bei hellem Sonnenschein mit Goethe zu
reden, ,,den Berg hinauf mit frischer Seele ging,” und die Blicke weithin
iiber die romantischen Umgebungen des Thiiringer Waldes schweifen
lieB. Aber es dauerte nicht lange, so versteckte sich die Sonne, der
Sturm trieb schwarze Wolken heran und ich wurde von einem Platz-
regen liberschiittet. Wahrend der ganzen Zeit, wo ich im Wagen gereis't
war, kein Wolkchen am Himmel, und gerade jetzt, wo ich kaum einige
Schritte zu FuB3 hinausgerochen bin, eine solche Siindfluth! Aber so
geht es immer! Es war ein Gliick, daB ich nicht weit in ein Dorf hatte,
wo ich einkehrte, um den Regen voriiberzulassen. Da ich den Namen
dieses Dorfes nicht mehr weil, so will ich es Lengefeld nennen. In Len-
gefeld also wandte ich mich nach dem dicht an der StraBle gelegenen
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Wirtshause, in dessen ziemlich gerdumiger Gaststube ich eine Menge
Landleute bei Bier und Branntwein sitzen sah. Der Dunst und das
Geschrei der vielen Menschen war mir bald recht ldstig, jede Minute
dieses Aufenthaltes wurde mir zur Folter, daher ich wohl zwanzig Mal
hiausging und das Wetter rekognosticirte. Da es noch immer piano
forttropfelte und ich nach bereits abgekiihlter Wanderlust eine Gelegen-
heit zum Fahren zu erlauern hoffte, so liel ich mir eine zweite Flasche
Bier geben und spielte den stummen Beobachter.

Unter den Anwesenden fiel mir der Wirth selbst am meisten auf. Eine
mittlere, stramme Figur mit ziemlichem Bauche, zinnoberrothem
Gesichte, ein paar fast verwegenen Augen, einer hiamisch gebogenen
Habichtsnase, struppigem, kurzabgeschnittenem, schwarzem Haare
machten ihn zu keiner sonderlich angenehmen Erscheinung. Meine
besondere Aufmerksamkeit zogen noch seine beschmierten gelben
Lederhosen auf sich, an denen fast keine Grundfarbe mehr zu entdecken
war. Im Fluchen zeigte er eine besondere Fertigkeit; Himmelsacker-
ment!* war immer sein drittes Wort, das besonders Grete, die Magd, oft
zu horen bekam. AuBlerdem vernahm man aus dem Munde das brum-
migen, kurzangebundenen Wirthes oft die beiden fiir einen Wirth
schonsten Worte der deutschen Sprache: ,,Geld!* und ,,Bezahlen!” Da
sich auf der Chaussee kein Wagen zeigte, und mir ein ldngeres Ver-
weilen in dem hochst widerwértigen Hause rein unertréglich wurde, so
brach ich Abends gegen sechs Uhr auf, in der Hoffnung, bei riistigem
Zuschreiten per pedes apostolorum das etwa fiinf Stunden entfernte
Rudolstadt heute noch zu erreichen. Insofern der Regen nachliefl und es
vor neun Uhr — es war im Juli — die Nacht nicht anbrach, war dies auch
ganz gut moglich. Ueberdies hatte ich lauter Chaussee und konnte also
so leicht nicht irren. Auch der Casus, daf3 sich die Chaussee bald in eine
alte und neue theilte, schien nichts auf sich zu haben, denn man sagte
mir, es sei gleichviel, welche von Beiden ich gehe; doch rieth man mir,
wegen des bequemern Weges die neue einzuschlagen, was ich auch
that.

So zog ich denn meine Stralle ganz wohlgemuth fiirbal3, die mich nur an
ein paar Stellen, wo sie noch nicht ganz fertig war und wo viele Stein-
haufen lagen, ein wenig incommodirte. Bisher war ich noch im freien
Felde gegangen; mit Einbruch der Ddmmerung betrat ich den Thiiringer
Wald. Da ich fast gar Niemand begegnete und auch rings keine Leute
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um mich sah, so wurde mir die Zeit nachgerade ein wenig lang. Doch
etwa gegen neun Uhr gelangte ich in ein Dorf. Dort horte ich, dal3
Rudolstadt nur noch eine Stunde entfernt sei. Jetzt glaubte ich gewon-
nenes Spiel zu haben. Da ich seit Mittag zwdlf Uhr nichts genossen
hatte und mich sehr ermattet fiihlte, so nahm ich in dem Wirthshause
nur ein paar Bissen Brot und ein Glas Rum zu mir, in der Hoffnung,
meinem hungerigen Magen bald in Rudolstadt ein besonderes Fest zu
bereiten. ,,Es ist ja nur noch ein Spazirgang!* dachte ich bei mir selbst,
und schlenderte behaglich weiter. Zu fragen hielt ich fiir unnéthig, da
ich vor meinem Eintritte in das Dorf die Fortsetzung der nach Rudol-
stadt fithrenden Chaussee gesehen zu haben glaubte, und mir die fixe
Idee gebildet hatte, es miisse nur noch den Berg hinauf und von da in
das Thal, wo die kleine Residenz liegt, hinuntergehen.

So wanderte ich denn auf der Chaussee fort — weiter und weiter — sie
zog sich aber nicht bergan, sondern immer in dem engen ganz einsamen
Waldthale fort — es wurde dunkler und dunkler, und endlich stocknacht.
Manchmal erschreckten mich dicht neben mir aus den Gebiischen auf-
springende Hasen und Rehe, andermal das Geheule von Eulen und
Kiuzchen, und so fing es mir nachgerade denn doch an, etwas unheim-
lich zu werden. Ich verdoppelte meine Schritte. Es wurde mir immer
mehr zur Gewi3heit, daf ich mich nicht auf dem rechten Wege befand.
Hier in dieser von Wald und Bergen umgebenen Schlucht konnte es
nicht weiter fortgehen; Rudolstadt lag zwar auch in einem Thale, aber
dieses war breit, frei und offen. Ich verlie daher die Chaussee und
wandte mich auf einem Fullpfade rechts den Berg hinauf. Als ich den
Gipfel, am ganzen Leibe triefend, erreicht hatte, gelangte ich aus dem
Walde in das freie Feld. Der Mond war zwar mittlerweile aufgegangen,
weil es aber immer wieder wechselnd regnete und stiirmte, so half mir
dies nicht viel. Auch fiihrte mich zu meinem grolen Mi3behagen mein
Pfad bald wieder in die finstern Abgriinde des Waldes zuriick. Ich
probirte mehrere andere Wege, verlie3 sich aber auch alle wieder, weil
sie mir nicht die rechten schienen, und iiber diesen Experimenten war
ich an einen gerathen, der ganz aufhorte. Da stand ich denn auf einmal
um Mitternacht im Walde, und wulte nicht, wo aus, noch ein. Ich ergab
mich schon darein, mein Nachtlager unter einem Baume zu nehmen, als
ich plotzlich ein paar weile, geisterhaft an mir voriiberschwebende
Gestalten erblickte. In einer gewissen geistigen Aufregung wollte ich
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sie schon fiir iiberirdische Erscheinungen halten, doch bald iiberzeugte
ich mich, das es zwei reizende Evastochter waren. Thre Kleidung und ihr
Schmuck schien auf einen héhern Stand hinzudeuten. Wir stutzten im
ersten Augenblicke gegenseitig vor einander, doch schon nach wenigen
gewechselten Worten verschwanden alle beiderseitigen Besorgnisse.
,0, flihren Sie uns doch auf die Chaussee zuriick!* sagte die Schonste
von ihnen mit einer Stimme, deren melodidser Ton mir in die Tiefste
Seele drang. ,,Wir besuchten diesen Abend eine SchloBruine dieser
Gegend, und da wir kleine, romantische Wanderungen lieben, so
schickten wir den Wagen einstweilen voraus. Doch wir trafen die
Chaussee nicht wieder, und so irren wir nun schon stundenlang rathlos
im Walde umbher.*

Ich, dem es jetzt gleichviel war, wohin ich ging, dachte vor Allem da-
rauf, die Chaussee wieder aufzufinden. Sie fragten mich nach meinem
Stande und dem Zwecke meiner Reise. ,,Wie? Sie haben sich selbst
verirrt? Und Sie wollen uns fithren?* sagten sie verwundert. Doch ich
stellte mich, als ob ich meiner Sache sicherer wire, als ich es wirklich
war, und so iiberlieBen sie sich denn auf’s Gerathewohl meiner Leitung.
Es durchzuckte mich elektrisch, als sich Eugenia (so hief die Schonste),
iiber Ermattung klagend, an meinen Arm hing, und zutraulich mit mir
plauderte.

Der Regen hatte aufgehort, der Mond schien wieder hell, und zeigte mir
ein Engelsantlitz, das mich ganz von Sinnen brachte. Wie siifl waren mir
die kleinen Bemiihungen, denen ich mich fiir das holde Wesen zu un-
terziechen hatte! Bald befreite ich ihr Kleid von einem Dorne, bald
reichte ich ihr die Hand zu einem kleinen Sprunge, bald dringte ich vor
ihr das dichte Gebiisch auseinander. Und wie begliickte mich dann jedes
Mal ihr Dank!

Plotzlich standen wir vor einem ziemlich breiten, doch nicht tiefen
Waldbache. Was da zu thun? Ich erbot mich, die Damen hiniiberzu-
tragen. Sie widerstrebten ein Wenig, aber da sie sahen, daf hier doch
kein anderer Ausweg {ibrig sei, so ergaben sie sich darein. Wie soll ich
schildern, was ich empfand, als ich Eugenien diesen Dienst erzeigte!
Mir war es, als ob ich den Himmel in meinen Armen triige.

Bald gelangten wir auf einen Weg, der uns bergaufwirts und aus dem
Walde fiihrte. Und nachdem wir etwa noch eine halbe Stunde im freien
Felde fortgewandert, sieche da! so trafen wir plotzlich auf die Chaussee,
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und sahen einen Ort in der Néhe. Es rollte ein Wagen heran, - es war der
richtige. Die Damen dankten mir, empfahlen sich und fuhren von
dannen. - Wie gern wire ich mitgefahren, und héitte meine Angebetete
begleitet bis an das Ende der Welt! Da stand ich nun wieder allein, ohne
zu wissen, wer sie wire und ob ich sie jemals wieder sehen wiirde!

Eine Pappelallee, deren ich ansichtig wurde, wollte mich glauben
machen, da} der nahe Ort eine Stadt sei; ja, ich gab mich schon dem
trostlichen Wahne hin, dal3 ich nach so vielen Irrfahrten doch noch
Rudolstadt gliicklich erreicht habe. Ich wanderte in die Vorstadt hinein
(fiir diese hielt ich die Héuserreihen auf beiden Seiten), aber rings kein
Licht — Alles still und todt! Und als ich die vermeintliche Vorstadt
passirt hatte, da folgte zu meiner Verwunderung gar keine Stadt — ich
stand wieder im freien Felde.

Meinen Irrthum jetzt bemerkend, und mich davon iiberzeugend, daf3 der
fiir Rudolstadt gehaltene Ort nur ein kleines Dorf war, kehrte ich um,
und pochte an die Fenster einer niedern Bauernhiitte. Der Bauer stand
auf, und machte Licht. Ich fragte nach dem Gasthofe — er wies mich
gerade gegeniiber. Ich klopfte — keine Antwort; ich donnerte immer
stiarker an die Thiir. Endlich 6ffnete sich oben ein Fenster; der Wirth
fragte, wer ich sei, und was ich wolle. Ich sagte kurz, dal ich mich
verirrt habe, und hier zu iibernachten wiinsche.

Da ergoB sich der Wirth in einen Strom von Fliichen und Schméhungen
iiber zur Nacht herumstreifendes Lumpengesindel; jetzt sei keine Zeit
zum Einkehren; er mache das Haus nicht auf; ich solle nur hingehen,
woher ich gekommen sei! Das waren Aussichten!

Ich wandte mich abermals zu dem Bauer, der noch aus dem Fenster
schaute, um den Verlauf der Dinge abzuwarten. Ich erzdhlte ihm fliich-
tig mein heutiges Schicksal, nannte ihm meinen Stand und Namen, und
zeigte ihm einen PaB3, worauf er dem Wirthe zurief, daB ich ein anstédn-
diger Mann sei, und seine Bitten mit den meinigen vereinte, mich ein-
zulassen.

So wurde mir denn endlich durch eine alte Hexe von Weib gedffnet. Es
war bereits Nachts zwei Uhr. - Da mich hungerte wie einen Lowen, so
fragte ich zuerst, was es zu essen gebe. Es war aber nichts da, als ein
Rest von einem schwarzen Brot, und dieses war so hart, dal man es mit
dem Beile hitte zerhauen mogen. Mein Durst war gleichfalls grenzen-
los. Aber mit dem Getrinke sah es um kein Haar besser aus, als mit der
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Speise. Ich bot einen Sechsbétzner fiir eine Flasche Wasser, die ich auch
erhielt, und zugleich, von Schweill und von dem Regen bis auf das
Hemd durchnifBt, mit lebhaften Ziigen leerte. Darauf befiel mich ein
heftiger, fieberhafter Schiittelfrost, der mich auf der harten Bank, wo ich
lag — denn an ein Bett war nich zu denken — hoch emporwarf. Ich fand
mich so total erschopft, daB3 ich gar keine Gedanken mehr hatte, und
sogleich in festen Schlaf versank.

Schon frith um 5 Uhr storte mich ein mit einem Besen eintretendes
Weibsbild, welches durch seine Arbeit das Zimmer in dichte Staub-
wolken hiillte.

Als ich, die Augen reibend, anfing, meine Blicke umherzuwerfen, kam
mir das Zimmer wunderbar bekannt vor; ja, es wollte mich bediinken,
als ob ich schon einmal hier gewesen sei. Bald darauf erschien der
kurzangebundene, brummige, seinen Morgensegen fluchende Wirth mit
den gelben, schmierigen Lderhosen, und schrie zwei bis drei Mal:
,Himmelsackerment, Grete!*“ - Jetzt fiihlte ich auf einmal klar in mir
werden, dafl ich mich in demselben widerlichen Wirthshause befand,
von welchem ich gestern Abends um 6 Uhr ausgegangen war. Mein
Erstaunen war so groB3, da3 ich nicht wufite, ob ich meinen Augen und
Ohren trauen sollte.

Ich fragte die Grete nach dem Namen des Orts; es war richtig Lenge-
feld, dasselbe Dorf, wo ich gestern bei einem Glas Bier den Regen
abgewartet hatte. Insofern hitte ich eigentlich diese Geschichte ,,meine
Reise von Lengefeld nach Lengefeld* betiteln sollen, doch da sie auch
zugleich eine Reise von Rudolstadt nach Rudolstadt war, so zog ich es
vor, sie nach dem bekannten Orte zu benennen.

Meine néchtige Irrfahrt hatte mich meiner Sache so unsicher gemacht,
daBl ich mir denselben Weg jetzt bei hellem, lichtem Tage nicht ohne
einen expressen Boten zu unternehmen getraute. Ich ging mit ihm
wieder die neue Chaussee, und gelangte nach etwa vier Stunden in das
nur noch eine Stunde von Rudolstadt entfernte Dorf, wo ich gestern
Abends um 9 Uhr etwas Brot und ein Glas Rum zu mir genommen
hatte. Dort hétte ich fragen sollen; denn man kann auf der Reise nie zu
viel fragen. Wiére ich durch das ganze Dorf durchgegangen, so hitte ich
gliicklich Rudolstadt erreicht; aber so war ich, mich auf meine eigene
Weisheit verlassend, denselben Weg, auf welchen ich in das Dorf her-
eingekommen, wieder hinausgegangen, war draulen auf die alte
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Chaussee gerathen, und hatte auf dieser dieselbe Strecke, die ich auf der
neuen vor mich brachte, wieder hinter mich gebracht. Und so hatte sich
denn das Mirakel zugetragen, daf} ich wieder in den Ort zuriickgelangte,
von welchen ich ausgegangen war.

In Rudolstadt kehrte ich in dem besten Gasthofe ein und suchte mich
durch eine reiche Mittagstafel fiir die ausgestandenen Strapazen zu
entschidigen. Meine Erschopfung war so groB3, dafl ich mich mit dem
kurzen Monologe: ,,Ich denke einen langen Schlaf zu thun!“ sogleich
nach Tisch in's Bett legte.

Bald darauf befand ich mich in Mainz, wo ich mich an dem Anblicke
der schonen im byzantinischen Styl gebauten Domkirche ergétzte. Ich
hatte sie schon frither gesehen, aber ein solches Werk der Kunst {ibt auf
den Betrachter immer wieder einen neuen Zauber, der sich noch erhoht,
wenn sich vom Thurme der herrliche, reine Dreiklang der Glocken
horen 146t, was gerade der Fall war. Es war ndmlich Sonntag, und die
Leute stromten in die Kirche. Obgleich Protestant, pflege ich doch gern
zuweilen auch dem katholischen Gottesdienste beizuwohnen. Und so
that ich auch diesmal. Ich horte eine recht salbungsvolle Predigt, nach
welcher die Messe begann. Da sehe ich auf einmal zwei junge Damen,
in welchen ich meine Begleiterinnen auf der Irrfahrt im Thiiringer
Walde erkannte. Der Anblick Eugeniens schlug wie ein Blitz in meine
Brust. Ich konnte kaum das Ende der Messe erwarten. Als diese endlich
aus war und sich Alles erhob, suchte ich in die Ndhe der beiden Damen
zu gelangen; doch sie waren bereits an der Thiire, und als ich diese
erreicht hatte, sah ich einen schon etwas éltlichen, nichts minder als
schonen, aber hochst feingekleideten Mann Eugenien drauflen vor der
Kirche in den Wagen heben, der meinen Blicken rasch entrollte. Sie
hatte mich in der Kirche so bedeutsam angesehen, ich fiihlte mich ganz
hingerissen von ihrer Schonheit — aber was half es? Jetzt war sie fort,
und ich hatte das Nachschauen. Wer war sie? War der Mann ihr Vater?
Ihr Gemahl? Das waren die mich beschiftigenden Fragen, auf die mir
Niemand Antwort geben konnte.

Ich wufite selbst nicht, was ich eigentlich in Mainz weiter wollte und
sollte, daher reis'te ich mit dem Dampfschiffe nach Frankfurt ab. Dort
fand ich sogleich Geschéfte. Als ich Abends das Theater besuchte, sah
ich in einer Parterreloge zu meiner Ueberraschung abermals die beiden
Damen; der &ltliche Herr sal3 neben ihnen.
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Ich konnte nicht unterlassen, oft nach Eugenien hinzuschielen; auch ihr
Auge ruhte mehrmals lange auf dem meinigen; doch der dltliche Herr
schien es zu merken; er fixirte mich etliche Male auf eine fragende
Weise. Als das Stiick aus war, suchte ich mich durch das Gedringe
durchzuarbeiten — schon sah ich ihren schwarzen Hut mit dem griinen
Schleier — schon war ich ihr ganz nahe — da stiirzt mir ein Vetter aus E.
in die Arme, und will sich unsers unverhofften Zusammentreffens
schier zu Tode freuen — ich reile mich mit dem Ausrufe: ,,Lassen Sie
mich! Lassen Sie mich!“ wie ein Wahnsinniger von ihm los — aber zu
spét! Der giinstige Augenblick war voriiber! Eugenie war verschwun-
den!

Als ich einige Tage spiter in einer Buchhandlung, die Novititen mus-
ternd, ganz in Gedanken versunken war, traten plotzlich der altliche
Herr und meine beiden Damen ein. Ich wunderte mich nicht wenig, als
ich ihn ,,Herr Graf* tituliren horte. Es schiichterte mich dies so ein, daf3
ich die Damen nicht anzureden wagte, wovon mich iiberdies noch ein
giftiger, mich treffender Blick des Grafen abhielt. Auch die Damen
schienen einigermallen genirt, und so blieben wir denn einander fern,
obwohl mich Eugenie mehrmals ganz verstohlen anblickte, als ob sie
mir viel zu sagen hétte, wenn sie nur diirfte. Als sie fort waren, horte
ich, daB} es der russische Graf O** mit seiner Gemabhlin, einer deutschen
Baronesse und deren Schwester sei, und erfuhr, dafl sie gegenwirtig in
Frankfurt lebten.

Ich kann nun eigentlich wahrhaftig nicht sagen, wie sich das Wunder
zutrug, daf} ich auf ein Mal Sekretir des Grafen wurde. Ich weill nur so
viel, daf ich plétzlich diesen Posten bekleidete, bei ihm wohnte und mit
an seiner Tafel speis’te. Ich lernte seine schone Gemahlin Eugenie né-
her kennen. Von giftigen Blicken und sonstiger Eifersucht war gar keine
Rede mehr, und zwar um so weniger, als er seine Gemahlin nicht nur
gar nicht achtete, sondern sogar auffallend roh behandelte. Ich war 6f-
ters Augenzeuge davon, wie er sie unter den heftigsten Scheltworten
schlug und mifBhandelte, ja sogar einer gemeinen Person, mit der er
ziemlich 6ffentlich Umgang pflog, den Vorzug gab. Da mich die schone
Grifin in tiefster Seele dauerte und sie bei mir ein nachfiihlendes Herz
fand, so bildete sich zwischen uns wie von selbst eine Freundschaft, die
nach und nach in Liebe iiberging. Doch blieb dieses Verhiltnif} ein
durchaus ideales und reines, das die Grifin trotz den Fehlern ihres
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Gemahls nie ein Haar breit von ihrer Pflicht weichen lie. Die hohe
Achtung, die ich vor ihr gewann, vermehrte nur meine stille Liebe und
Anbetung, die ich ihr aber nicht einmal auszusprechen wagte.

Auf ein Mal verabschiedete mich der Graf ohne einen rechten Grund
plotzlich aus seinem Dienste. Verhiltnisse anderer Art riefen mich bald
darauf nach L. zuriick. Dort erfuhr ich durch den Brief eines Freundes
den plotzlichen Tod Eugeniens. Keine Worte vermdgen zu schildern,
wie mich diese Nachricht erschiitterte. Ich versank in tiefe Melancholie.
Die Aerzte riethen mir eine Reise. Ich ging nach Paris, und machte von
dort einen Ausflug in die Pyrenéen.

An einem himmlischen Friihlingstage wanderte ich duch ein friedliches,
idyllischesThal, bei dessen Anblick ich dachte: ,,Ach, wer doch in die-
sem Winkel leben und sterben konnte!* Bald gelangte ich an eine von
waldigen Hohen umgebene kleine Bauerniitte, wo ich in einem Gért-
chen ein wunderschones Landméidchen die Blumen begieflen sah. Wer
schildert meine grenzenlose Ueberraschung, als ich néher tretend in ihr
die todtgeglaubte Grifin O** lebendig vor mir stehen sah! Sie stief3 bei
meinem Anblick einen Schrei aus und sank mir ohnméchtig in die Ar-
me. Nachdem sie sich wieder erholt hatte, erzihlte sie mir, da} sie wie
Shakespeares Julie einen scheinbar tddtenden Trunk genommen, und
nach ihrem Aufwachen mit Hilfe einer treuen Dienerin aus dem Sarge
entflohen sei, um sich ohne das Aufsehen einer Ehescheidung von der
unertriglichen Tyrannei ihres Gemahls zu befreien. Darauf habe sie
diesen stillen Winkel der Erde aufgesucht; hier hoffe sie, fern von der
Welt, den Rest ihrer Tage zu verleben.

Die Sympathie zog uns in dem fernen Lande mit doppelter Macht zu
einander. Ich miethete mich im néchsten Dorfe ein, von wo aus ich sie
taglich besuchte. Wir gestanden und gegenseitig unsere Liebe, es kam
bald so weit, dal wir beschlossen, einander ewig anzugehdren. Die
priesterliche Weihe sollte uns ihren Segen ertheilen — ich trat gerade mit
ihr zum Altar, als plotzlich wie hereingeschneit mein Onkel aus A. dazu
kam, und — ich erwachte.

Denn Alles von dem Augenblicke an, wo ich gedachte, ,,einen tiefen
Schlaf zu thun,” war ein bloBer Traum gewesen, der sich wohl daran
einigermaflen kenntlich machte, dal er so manches Widersprechende
und Pl6tzliche bunt durcheinander warf. So geht es zuweilen. Es gibt
Traume, welche Erlebnisse ganzer Jahre in den engen Raum einiger
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Stunden zusammendringen, so wie es dagegen wieder andere gibt, in
denen ganze Jahre zu bloBen Minuten zusammenschrumpfen.

Ich hatte von Mittag an die ganze darauffolgende Nacht hindurch bis
Morgens acht Uhr anhaltend fortgeschlafen, was bei der gewaltigen
Erschopfung durch die Irrfahrt kein Wunder war. Abend hatte mich
zwar der Kellner ein Mal bertittelt, doch da ich mich bewegte und er
sich davon {iberzeugte, daf3 ich nicht todt war, so hatte er mich in Gottes
Namen liegen lassen.

Als ich mich, verdrieBlich {iber die Tduschungen meiner Einbildungs-
kraft, angekleidet hatte und meinen Kaffee trank, hore ich in dem
Nebenzimmer plotzlich eine liebliche, melodidse Stimme. Himmel! es
ist die Stimme Eugeniens! Als ich, mir selbst entrissen, hinaus auf den
Gang fliege, da steht sie in der Thiire, bietet mir freundlich guten Mor-
gen, und winkt mir, néher zu treten. Ich liel mich nicht lange bitten. Die
beiden Damen befanden sich in ihrem Zimmer allein. Es war mir ein
ganz eigenes Gefiihl, mich jetzt wachend mit der Himmlischen zu unter-
halten, mit deren Bild meine Phantasie im Schlafe so wunderbar ge-
spielt hatte. Ich erzéhlte ihr meine weitern Reiseerlebnisse. Von dem
Traume sagte ich natiirlich nichts. Bald erschien ihr Gemahl, ein junger,
schoner Mann, um die Damen zum Besuche des bei Rudolstadt gele-
genen ,,Schillerberges™ abzuholen. Sie sagten ihm, wie ich ihnen auf
ihrer Irrfahrt zum Wegweiser gedient, worauf ich eingeladen wurde, an
der kleinen Morgenpormenade Theil zu nehmen. Zwar ging mir auch im
Wachen noch die Gefiihle nach, die ich im Traume fiir Eugenien emp-
funden hatte; auch bezog ich mich unter Anderm einmal auf das Theater
in Frankfurt und sprach auf dem ,,Schillerberge® gar von den Pyrenéen;
doch sie mochte glauben, da3 mich der Anblick von Schillers Biiste und
ein Anhauch des dichterischen Genius phantastisch mache, und ldchelte
nur zu meinen wundersamen Reden. Merkwiirdigerweise traf es wirk-
lich zu, dal3 ihr Gemahl ein russischer Graf war; selbst im Namen kam
mein Traum der Wahrheit nahe, denn der Graf hiefl Ortlaw, was (eigen
genug) zugleich an meinen eigenen Namen anspielte; aber darin hatte
mein Traum Unrecht, dal er mir ein widerwértiges Bild von ihrem
Gemahl entwarf, denn dieser war der liebenswiirdigste Mann von der
Welt und lebte mit seiner Gemahlin in schonster Harmonie.

Nachdem ich noch einer Einladung zum Mittagessen Folge geleistet
und mit den drei Fremden die heitersten Stunden verlebt hatte, fuhren
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sie nach Weimar ab, um von dort ihre Riickreise nach Ruflland anzutre-
ten. Mir aber ging es mit dieser kleinen Neigung wie mit so mancher
andern; sie hat mir noch einige Tage in der Seele nachgezittert, und
dann ihren historischen Gang genommen.

Der Schillersberg bei Rudolstadt.

von Ernst Ortlepp
aus: Schillerlieder. Stuttgart 1839

Ich stieg den Berg hinan bis in die Mitte,
Da schaut, von Steinen iiberdacht, ein Bild
In Wolk® und Thal hinaus nach Dichtersitte,
Als wie von hoher Leidenschaft erfiillt;
Die todten Augen rollen in die Weiten,
Der Saale Fluf wallt unten ruhig hin,
Und die Natur mit allen Herrlichkeiten
Bewiltigt den dahingeriss'nen Sinn.

Hier treten Stadt und Schlof8 dem Blick entgegen,
Dort unterm Berg in stiller Landlichkeit
Winkt ihm am Fluf3 ein Dorf mit seinem Segen,
Von Wiesen und von Feldern rings umreiht;
Und aus dem Dorfe blickt ein Haus hertiber,
Das einstens geist'ge Welten in sich schlof;
Der Strom der Saale flie3t noch, doch voriiber
Ist ach! Der Strom, der mécht ger, hoher flof3.
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4.
Erinnerungen

Gedichte

In seinen letzten Lebensjahren zog es Ortlepp nach seiner ,,Pforte*
zuriick. 1858 schrieb er in seinen Erinnerungen an Schulpforte:

,Der Abschied von der Pforte wurde mir sehr schwer; ja ich hegte den
stillen Wunsch, niemals aus der Pforte in die Welt hinauszutreten, und
dort ungestort mein ganzes Leben den Studien der Alten widmen zu
diirfen. [...] So blithe denn frohlich fort, du geliebte Anstalt, der ich
meine Jugendbildung verdanke, wo ich frei von Sorgen in den unsterb-
lichen Werken der Alten schwelgte und so manche Freunde fand, die
nun ldngst zerstreut oder hiniibergeschieden sind! So oft ich dich er-
blicke, tritt mir die Vergangenheit mit siiBem Zauber entgegen; langst
versunkene Jahre und Bilder steigen aus den Grébern herauf und schau-
en mich ldchelnd an; und wenn ich dann in siile Triume eingewiegt in
dem schonen Saalthal dahinwandle, den ndhern Gott um mich, und mir,
so sage ich leise mit nassen Augen: Dank, Mutter Pforte, Sei mir
gesegnet in Ewigkeit!“

,»50 sagt er in der wohl bald nach seiner Entlassung (1819) gedichteten
Ode:

,Dort um die Saale schlingt sich ein Rebenkranz

Und griine Berge sehen den Silberfluf3

Tief unten in des Bliitenthales

Freundlichen Wo6lbungen sanft sich winden,

Der auf Ruinen griifite die Wanderer

Und ihrer Worte schmerzlichen Ton vernahm:
O FluB, du bist des Menschen Leben

Rausche nur hin, bis du auch vergehest.

O Pforte, Pforte! Wie mich dein Bild ergreift!
Entschwund'ne Jahre, lebt mir noch einmal wohl!
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Leb® mir noch einmal wohl, o Pforte! -
Dank Mnemosyne, der siiien Stunde!* >

1831 erschien in seiner ersten Sammlung Gedichte, Leipzig, bei Fried-
rich Fleischer, S. 120, das Gedicht: Schulpforte.

Schulpforte.

Komm, Mnemosyne, leite mich hin in's Thal,
Wo mir die erste, selige Jugendzeit
Die Brust mit goldnen Bildern fiillte,
Dich mich noch farbig und schén umspielen!

Ein neuer Pindus hebt sich dort himmelan,
Und trigt auf Schwingen kiihner Begeisterung
Die adlergleichen Jiinglingsseelen,
Die sich nach Rom und nach Hellas trdumen,

In Gétterwelten; horch, wie die Leier tont!
Der blinde Sénger singt des Achilles Zorn,
Und rings erschallt von jeder Lippe,
Unter dem Liede der Nam" Homeros,

Dich, dich, Homeros, rufen die Staunenden,
Es flammt vom Feuerwunsche bewegt die Brust,
Den Greis zu schauen, dem im Alter
Solch eine Flamme noch gliiht die Seele,

Die in der Zeiten Strome doch auch erlosch. -
Doch sieh, wer blickt in sel ger Entziickung Traum
Dort, ein Verklirter, aufwérts nach der
Weiten Unendlichkeit blauem Grabe?

Sein Auge leuchtet anderer Welten voll
Und Sonnen schweben {iber sein Angesicht;

2 Blitter aus dem Leben und Dichten eines Verschollenen. Zum 100. Geburtstage
von Ernst Ortlepp. Von F. Walther Ilges. Miinchen 1900. Seite 27.
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Sagt, ist’s ein heil ger Ueberird scher,
Der in der Stille mit Gotte redet?

Ach, Klopstock, Klopstock, konnt® ich an deine Brust
Mich trunken stiirzen! Kénnt® ich im Nachgefiihl
Mit deiner groflen Seele jenem
GroBten unsterbliche Lieder singen!

O welche Sprache nennte die Seligkeit!
Wenn ich das konnte; wenn ich, im Adlerflug
Dereinst mit dir von Welt zu Welten
Schweifend, die himmlische Harfe riihrte!

Dort in des Waldes einsamen Schattengang
Bist du gewandelt in der Vergangenheit,
Und jener Quell mit deinem Namen
Horte zuerst den Gesang des Jiinglings;

Der nicht mehr tonet; heiliges Schweigen ruht
Am stillen Orte; leiserer Wellen Klang
Erzéhlet nur mit kaum gehortem
Murmeln dem lauschenden Wanderer Vieles,

Was ihn gar eigen hin nach der Grotte zieht,
Wo wunderbare Regung die Brust ergreift,
Und er geriihrt, daf3 solche Orte
Wenig die Erde besitze, lispelt.

O siifle Stitte deine Gespielinnen
Sind Seraphswonnen,; eilet, ihr Jiinglinge,
Was Tugend ist, dort zu empfinden!
Eilet! Dort werdet ihr grof3 und edel!

Der stille Tempel stehet in Majestét,
Die altergrauen Steine — Jahrhunderte
Sahn sie entrinnen, sind versunk ner
Zeiten und Sterblicher stumme Zeugen.
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Das ganze Thal ist himmlischer Weisheit voll
Und tiefer Ruhe, die nicht Weltgewiihl
Mit seinem Marktgetose storet,
Die nicht mit leeren Vergniigungsrausche

Bachant scher Freuden larmende Schwinge trifft;
Die ew'ge Lampe strahlt in der Einsamkeit
Im Dome der Natur dort heller,
Und es entflammt mit dem Geist das Herz sich.

Dort um die Saale schlingt sich ein Rebenkranz,
Und griine Berge sehen Silberfluf3
Tief unten in des Bliithenthales
Freundlichen Wolbungen sanft sich winden,

Der auf Ruinen griifite die Wanderer
Und ihrer Worte schmerzlichen Ton vernahm:
,,O FluB3, du bist des Menschen Leben!
Rausche nur hin, bis du auch vergehest!*

O Pforte! Pforte! Wie mich dein Bild ergreift!
Entschwund ne Jahre, lebt mir noch einmal wohl!
Leb’ mir noch einmal wohl, o Pforte! -
Dank, Mnemosyne, der siilen Stunde!

In der Heimat angekommen ver6ffentlichte Ortlepp seine letzten
Gedichtsammlungen

Kldnge aus dem Neckarthal, Stuttgart 1852 im Selbstverlag des

Verfassers (77 Gedichte);

Kldnge aus dem Saalthal, Naumburg 1856 (102 Gedichte),

sie waren praktisch auch eine Sammlung von Erinnerungen an vergan-
gene Zeiten und enthalten zusammengetragene, auch éltere Gedichte,
die er bereits schon an anderen Stellen verdffentlicht hatte. In beiden

Sammlungen gibt es 47 gleiche Gedichte.

Aus dem Gedicht An das Cannstatter Thal in der Sammlung Kldnge aus
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dem Neckarthal wurde 1856 in Kldinge aus dem Saalthal das Gedicht
An das Saalthal, aus Der Friihlingsabend wurde Der Friihlingsabend
im Saalthal, aus Erinnerung an Schulpforte mit drei Strophen, Erinne-
rungen an Schulpforta mit vier Strophen, alle Gedichte mit gleichem
Text.

Dokumentieren mdchte ich die Gedichte, in die sich seine Erinnerungen
widerspiegeln: Pforta, Naumburg und das Saaltal.

Kldnge aus dem Saalthal 1856, S. 26
Erinnerung an Schulpforta.

Kennst du das Thal, wo still die Saale flief3t,
Wo hinter'n Wald die Rudelsburg dich griifit,
Wo Acolus das Felsenthor durchweht,
Wo fern der Welt ein stilles Kloster steht:
Kennst du es wohl?
Dahin, dahin
LaB dich von der Erinn'rung Armen zieh'n!

Kennst du den Berg, der in die Wolken reicht,
Den Musensitz, der dem Parnasse gleicht?
Und festlich wallt ein bunter Zug empor,
Und Tanz beginnt nach froher Lieder Chor -
Kennst du ihn wohl?
Dabhin, dahin
Noch einmal trdume sich dein heit'rer Sinn!

Kennst du den Wald, der von dem Berge blickt,
Wo manche Stirn den Lorbeer sich gepfliickt?
Die Mauer weicht — und ein Poetengang!
Ein heil ger Quell *) mit ew ger Lieder Klang!
Kennst du ihn wohl?
Dahin, dahin
Will ihren Freund der Arm der Muse ziehn!

Kennst du den Fluf, der sanftgewunden rollt?

137



Es blinkt aus ihm der Jugendjahre Gold,
Und Weinberghiuser sehen still herab,
Und alte Freunde steigen aus dem Grab!
Kennst du ihn wohl?
Dahin, dahin
Wird oft der Geist voll siiler Wehmut flieh'n!

*) Die Klopstocksquelle.
Kldnge aus dem Saalthal 1856, S. 2

Sehnsucht nach Naumburg.
(In Zahna gedichtet, Anfang Mérz)

Was soll ich hier im fremden Haideland,

Wo 6de Fliache nur umher und Sand,

Im kleinen Ort, wo Niemand, o Poet,

Verkannter, dein begeistert Herz versteht?

Wo mir nicht moglich héhern Werks Beginn?

Nach Naumburg, ach, nach Naumburg steht mein Sinn!

Dort griilen rings mich heimathliche Au'n,

Ich werde meine Berge wiederschaun,

Dort lacheln Thal und Fluf3 mir freundlich zu,

Dort wiegt die Friihlingsschopfung mich in Ruh,

Dort wird mir wieder klarer, was ich bin;

Nach Naumburg, ach nach Naumburg steht mein Sinn!

Schon seh” ich Naumburg's Thiirm® im Abendstrahl,
Schon blinkt das stille Kloster in dem Thal,

Es 6ffnet sich der Winde Felsenthor,

Die Rudelsburg blickt hinter'm Wald hervor,

Und Késen, Saaleck mich magnetisch ziehn:

Nach Naumburg, ach, nach Naumburg mocht” ich hin!

Dort athm® ich auf den Bergen Lebenslust,
Ich schaue in des Thales Bliithengruft,
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Dort singt mir anders Lerch” und Nachtigall,
Und heller klingt auch meines Liedes Schall;
Dort blinken Weinbergshéduser, Wald und Flur,
Und schoner ist die himmlische Natur.

Dort schlingt sich wohl auch manches Freundschaftsband,
Und Mancher beut das Herz im Druck der Hand,

Dort wird die innere Disharmonie

Zu Einklang mir und holder Melodie;

Hier ist nur Geistverlust, dort Geistgewinn;

Nach Naumburg, ach, nach Naumburg muf3 ich hin!

Klinge aus dem Saalthal 1856, S. 10
Mein Lieblingsfluss.

Ich sah den majestit'schen Rhein
Mit seiner stolzen Berge Kranz
Und seiner Burgen Wiederschein
Sich spiegelnd in der Wogen Tanz;
Doch immer sehnt’ ich mich zuriick
Zum nievergess nen Jugendgliick
Im Thale
Der Saale.

Ich sah den Neckar, jiinglingsgleich
Hinwallend durch das Schwabenland,
In dessen Paradiesesreich
Ich eine zweite Heimath fand:
Doch immer winkte hold und mild
Der alten Heimath Zauberbild
Im Thale
Der Saale.

Ich sah den Main, den schonen Strom,

Wo seine Woge hoher schwoll
An Frankfurts altehrwiird’gem Dom,
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Und Deutschland harrte ahnungsvoll:
Doch aus der Wellen Kampf und Streit
Sehnt" ich mich nach der Einsamkeit
Im Thale
Der Saale.

Sei denn gegriifft viel tausendmal,
O Naumburg, Stadt des Herzens du,
Und holdes, vielgeliebtes Thal,
Das meine Seele wiegt in Ruh!
Gesegnet sei mir nah und fern,
Und sterb’ ich nun, so stiirb™ ich gern
Im Thale
Der Saale.

Kldnge aus dem Saalthal 1856, S. 63
An das Saalthal.

Sei mir gegriit in deinem Zauberglanze,
O holdes Thal, das mich so oft entziickt!
Sei mir gegriiit mit deiner Berge Kranze
Und mit dem FluB3, der deine Auen schmiickt!
Sei mir gegriiit mit deinen Bliithenbdumen,
Mit deiner Pappeln, deiner Weiden Griin,
Sei mir gegriifit mit allen deinen Raumen
Und allen Blumen, welche dich durchbliihn!

Wie oft schon wallt" ich selig auf und nieder
In deinem weiten Wonneparadies!
Wie oft erwachte da der Geist der Lieder,
Der im Gewiihl der Menschen mich verlieB3!
Wie viele reine selge Weihestunden
Hab" ich auf deinen Fluren schon erlebt!
Was hab’ ich nicht schon Alles hier empfunden,
Getrdumt, gedacht, gebriitet und gestrebt!
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Schon warst du in dem jungen Morgenschimmer,

Wenn iiber Wald und Berg die Sonne stieg,
Schon warst du in der Abendréthe Flimmer,

Wenn rings die Welt in Trdume sinkend schwieg,
Schon warst du an dem sanften Nachmittage,

Schon warst du in der monderhellten Nacht,
Schon in dem Lenz bei Nachtigallenschlage,

Schon in des reichen Herbstes milder Pracht.

Wenn ich in deine selgen Raume trete,
Da sinken alle Schlangen von der Brust,
Ich athme auf, ich seufze, juble, bete
Und weine, doch nur Thrénen siiler Lust;
Mein ganzes Wesen fiihl® ich neugeboren,
Die Himmel 6ffnen mir ihr goldnes Thor,
Und alle Schwingen, die der Geist verloren,
Sie wachsen neu und fliigeln mich empor.

Bald fesselt mich der Strom mit seinen Wogen,
Der unaufhaltsam eilt zum Ocean,

Bald fiihl" ich mich zum Saatfeld hingezogen,
Bald lockt mich eine stille Schattenbahn,

Bald schau ich nach den fernen Bergesgipfeln,
Bald nach den blanken Weilern rings umher,

Bald nach der Baume griin und goldnen Wipfeln,
Bald auf der Wiesenfluren Farbenmeer.

Bald tret’ ich in den Hain mit siilem Schauer,
Und lausche dem Gesang der Nachtigall,
Bald weil" ich an der Thiir der Gartenmauer,
Und sehe dort die schénen Blumen all,
Bald blick" ich aufwirts zu der Wanderwolke,
Der nah der Adler ausgebreitet schwebt,
Bald schau’ ich nieder nach dem kleinen Volke,
Das summend, schwirrend mir zu Fiilen schwebt.

Bald sinn" ich tiber Schicksal, Welt und Zeiten,
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Bald spinnt ein siiler Liebestraum mich ein,
Bald trdgt mein Flug mich in Vergangenheiten,

Bald red” ich tiefbewegt mit Gott allein,
Bald denk’ ich an die frithsten Kinderjahre,

Bald tret'ich in dem Geist ans nahe Grab,
So wogt mir von der Wiege bis zur Bahre

Das ganze Menschenleben auf und ab.

Und bin ich dann gewallt so tief versunken,

So fiihl" ich mich von reinster Lust erquickt,
In stiller Brust erglithn die Gottesfunken,

Die oft das Marktgetos der Welt erstickt;
Dann bleibt ein Himmel mir in tiefster Seele,

Den mir kein Erdenschmerz vernichten mag,
Und leise singt die innre Philomele

Das Lied der Wonne fast den ganzen Tag.

Kldnge aus dem Saalthal 1856, S. 37
Der Friihling im Saalthal.

Wie malerisch dahingegossen
Erschimmern Berge, Thal und Hain,
Von weichem Nebelduft umflossen
Im Friihlingsabendsonnenschein!
Vergoldet lacheln rings die Auen,
In Bliithenprach erprangt der Baum,
Die Lerchen trillern hoch im Blauen,
Und Blumen trdumen siilen Traum.

Der FluB3 mit seinen Silberwogen
Kommt feierlich das Thal entlang

Gleichwie ein Fiirst dahergezogen
Mit majestitisch stolzem Gang;

Die friedlich stillen Dorfer blinken,
Als wollten sie in ihr Asyl

Den Wanderer hiniiberwinken
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Als an ein siifes Ruheziel.

Im milden Glanz der Abendréthe

Ziehn Heerden blokend ihre Bahn,
Melodisch tont des Schafers Flote,

Und Médchen singen auf dem Plan;
Und in die tausendfachen Lieder

Aus hoher Luft, in Wald und Feld
Klingt der Choral vom Thurm hernieder

Und mahnt uns an die and're Welt.

Rings schallt der Abendglocken Klingen,
Zum Tempel wird nun die Natur,
Und alles Jubeln, alles Singen
Es tont dem groBen Einen nur;
Ihn preisen Millionen Kehlen
Mit lauten Stimmen rings umher,
Vor ihm erzittern tausend Seelen
Als Tropfen in dem Andachtsmeer.
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